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ATEI PRIMO 











Una villa secentesca. 
Studio accanto alla camera del conte FABRIZIO DI 


POGGIALTO. 

A destra la porta che conduce alla camera. Nell’angolo 
una vecchia scrivania. 

Di faccia una finestra grande aperta: si vedono colline 
di olivi e di cipressi. 

A sinistra una porta; e da un lato uno specchio con 
un tavolino. 

Mobili antichi. 
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Il conte si guarda allo specchio e s'accomoda la cra- 
vatta. Ha un paio di pantaloni grigi, di lana. 


FABRIZIO 
chiamando : 


Antonio! Antonio! 


giunge dalla camera AN 
TONIO: un vecchio servo. 


Dammi la sottoveste e la giubba. 


ANTONIO 


Tutt'uguale; o secondo la moda? 
5 


FABRIZIO 


Sempre fedele alle mode, tu, eh? 
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ANTONIO 


Il mio maggior piacere è vederla di un’eleganza 
irreprensibile, signor conte. 


FABRIZIO 


Dovevano esser come te i camerieri del tempo di 


Edoardo VII. 
ANTONIO 


Spero, signor conte. 


FABRIZIO 


Quand’eri giovane; a Parigi, imparasti a vene 
rarlo quel re. 


ANTONIO 


Fu un re di moda. 


FABRIZIO 


Non è facile esser di moda, per un re 


ANTONIO 


E creò le mode. 
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FABRIZIO 


E fu generoso perché essendo calvo poteva creare 
la moda di tenere il cappello in capo anche a 
pranzo. 
Va alla scrivania e piglia 
un appunto. 


ANTONIO 


Allora, che giubba vuole, signor conte? 


FABRIZIO 
Quella che vuoi. 
ANTONIO 


Pantaloni grigi e giubba marrone. 


FABRIZIO 
Fanno ai cazzotti; ma è di moda... 


ANTONIO esce. 

Il conte rilegge una let 
fera. 

Ritorna ANTONIO. 


La lettera è stata consegnata? 
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ANTONIO 


Pierino è già tornato. Consegnata, signor conte. 


FABRIZIO 


togliendosi dalla scrivania e 
avviandosi verso lo specchio. 


Il commendator Biagi sarà qui fra poco. 
Qua. Dammi! 


ANTONIO 
Ecco il gilet. 


FABRIZIO 


T'ho detto mille volte che non posso sentire la 
parola gilet. 


ANTONIO 


Il corpetto, la sottoveste. A. Parigi... 


FABRIZIO 
Qui non siamo a Parigi. 


Infilandosi il corpetto da 
vanti allo specchio. 
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Da ragazzo l’ho sempre chiamato sottoveste. 
Se fossimo rimasti più attaccati alle tradizioni, 
saremmo meno ridicoli. 


ANTONIO 
porgendogli la giubba. 


Ecco, signor conte. 
FABRIZIO 
se la infila. 


ANTONIO 


Sta bene. 


FABRIZIO 


Questi pantaloni scompagni mi dànno una noia: 
sono volgari. Come si vede che i re non dettano 


più le leggi della moda! 


ANTONIO 


Ha proprio ragione. Il tout de méme era la passione 
del Re d’Inghilterra. 






















FABRIZIO 


È crepato lo stesso! 
La trebbiatrice va bene? 


ANTONIO 


Sembra di sì, signor conte. 


FABRIZIO 


Sta” attento. Fammi la spia! 


ANTONIO 


Ai suoi ordini. 


FABRIZIO 


Al primo intoppo il fattore mi sente. Ha la sma- 
nia dei motori: e non glie ne va bene uno. 
Vorrebbe aver l’automobile. 

Non c'è che l’ufficiale giudiziario che se lo gua 


dagna onestamente l’automobile, quel figlio di 
un cane. 


ANTONIO 


È venuto anche stamani. 
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FABRIZIO 
Be’? 
ANTONIO 


Ha detto che aspetta a pignorare: tanto, dopo il 
suo matrimonio non ce ne sarà più bisogno. 


FABRIZIO 


È un amico: non c'è che dire. 
Mi piacerebbe fargli fare da testimonio. 


ANTONIO 


Signor conte! 


FABRIZIO 


Sarebbe espressivo! 


ANTONIO 


Lei scherza! 
Han suonato la campana. Sarà il commendatore. 


Esce da sinistra. 
FABRIZIO ritorna alla scrie 
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vania: apre lettere e guarda 
giornali. 

Poco dopo entra il signor 
BIAGI: piccolotto: rotone 
detto. 

Ha l’eleganza caricata del 
l’uomo d'affari che si trova 
per alcuni giorni in came 


pagna. 
Entra trafelato e allarmato. 


IL BIAGI 


Che c’è, signor conte?! Ella m'ha fatto chia- 
mare! 


FABRIZIO 


Non si spaventi, signor commendatore. 


IL BIAGI 


Una chiamata così presto! 


FABRIZIO 


Si accomodi: e si calmi. 
Debbo parlarle... 
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IL BIAGI 


si butta su una poltrona 
sempre inquieto. 


FABRIZIO 


È tranquillo, ora? 


IL BIAGI 
Aspetto, signor conte. 


FABRIZIO 


Bene! Ragioniamo. 
Io debbo dunque, domani, sposare sua figlia; è 
vero? Tutto è pronto. 


IL BIAGI 
Con mia grande gioia. 
FABRIZIO 


Con sua grande gioia. 
E se non la sposassi? 


IL BIAGI 


atterrito: 
Signor conte! 








FABRIZIO 


Non si spaventi! 

Io voglio ragionare e parto da un'ipotesi. Ho il 
vizio di ragionare. 

Voi avete altri metodi. Siete uomini d’azione: 
agite sempre e non ragionate mai. 

Io invece non mi compiaccio che della mia ri 
flessione. Sono dubbioso, calcolatore, freddo, 
lento, vigliacco. 

Potrei scriverlo sul mio biglietto da visita come 
lei ci scrive i suoi titoli. 

E perciò potrei, se ella crederà, anche non sposare 
sua figlia. 

Sono anzi nel dubbio più fondo se domani 
debba o non debba sposarla. 

Dipenderà da lei, commendatore, perché io vo 
glio farla riflettere sul grave pericolo di un simile 
evento: e lei avvertirà sua figlia. 


IL BIAGI 
sbalordito : 
Grave pericolo!? 
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FABRIZIO 


Non si spaventi! Nulla di grave! 
Nessun tracollo. Non sono né industriale né ban- 
chiere. Sono nobile e povero. 


IL BIAGI 


Lo so. 
FABRIZIO 


Ma posso campare alla meglio, anche se non 
sposo sua figlia. D'altra parte io non l’ho cercata. 


IL BIAGI 
Si spieghi, per amor d’Iddio. 


FABRIZIO 


Ma come si fa ad ansimare a quel modo! Le 
emozioni l’accasciano troppo. Ed è un uomo 
d’azione!... 


IL BIAGI 
Ma lei mi tortura. 

FABRIZIO 
E il mio nobile sangue. 
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La tortura insegna a riflettere. 

Gli antichi la usavano su vasta scala. I moderni 
un po’ meno e di nascosto: a lento fuoco. 
Commendatore egregio, noi abbiamo quasi la 
stessa età, vero? 

Quanti anni ha lei? 


IL BIAGI 


Cinquanta. 


FABRIZIO 


Io quaranta. La credevo più giovane. 


IL BIAGI 


Lavorare fa bene. Io ho lavorato molto. 


FABRIZIO 


Molto meno di me! 
Con che cosa ha lavorato lei ! 


IL BIAGI 
incerto: 


Dio mio... col cervello. 
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FABRIZIO 


Allora ho lavorato più io di lei. 


IL BIAGI 
Eh? 
FABRIZIO 


Lei è un uomo fortunato: non è vero? 


IL BIAGI 
protestando : 


La fortuna: sempre la fortuna... 


FABRIZIO 


Perché protesta?! Se ne vanti! 

Anch'io son fortunato. 

Abbiamo lavorato tutt'e due perché siamo stati 
due uomini fortunati: 

È stupido lavorare quando non si ha fortuna. 
Non conviene nemmeno rubare. Meglio buttarsi 
sull’imbraca e darsi per morto. 

Ma un uomo fortunato e ricco deve lavorare di 
più a distruggere la sua ricchezza, come ho fatto 
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10, che un uomo fortunato e povero per ammas- 
sare milioni come ha fatto lei. 


IL BIAGI 
Questa è grossa! 
FABRIZIO 


Può provarmi come ha fatto i quattrini lei? 


IL BIAGI 
Sì! 

FABRIZIO 
Li saprebbe rifare? 


IL BIAGI 


Non sono più i tempi, almeno per la mia branca. 


FABRIZIO 


Allora sono i tempi che han lavorato per lei. 
Lei era fortunato ed è diventato ricchissimo senza 
far nulla. 

Io ero fortunato perché ero ricco; ma ho lavo 
rato enormemente per iImpoverirmi, 
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IL BIAGI 
ingenuo : 
Ma come? 
FABRIZIO 
Rifletta. 


Io son conte. Una fortuna: vero? 

Ma se un conte non lavora per far vedere che è 
conte non conta nulla; e per lavorare deve pa- 
gare perché non può fare che delle cose inutili, 
le quali costano care come quelle dannose. 

Se un marinaio naviga, guadagna; se naviga un 
conte, si rovina. 

Gli attori recitano sul palcoscenico e almeno da 
vivere se lo procacciano: lui, se vuol esser conte, 
deve recitar sempre e pagare da gran signore: e 
parrà sempre più conte l’attore sul palcoscenico 
che il conte vero nella vita vera. 

È un brutto mestiere. Qualche anno fa accennava 
a passar di moda. Troppa fatica! Il dinamismo 
l’ha rimesso in voga. 

Ma io, oltre che conte, ero anche intelligente. 
Una fortuna anche questa; ma quanto lavoro 
per via di questa fortuna! 
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Farlo capire a chi non può capirlo! 
Veder tutte le cose a modo tuo e col tuo cervello 
e vivere fra chi non ha che cervello regolamen- 
tare e magari lo compra dal tabaccaio con la 
marca da bollo. 

E quindi non potersi entusiasmare: non potere 
ber grosso: detestare le parole con la lettera maiu- 
scola. Un supplizio; e un lavoro feroce! 

E per tutto questo spendere senza guadagnare: 
spendere per essere un principe e spendere per 
essere un demolitore. 

Soltanto a prezzo di un così enorme lavoro ho 
potuto finire il mio patrimonio e diventare anti 
patico quanto lei è simpatico, caro commen- 
datore. 

Io avevo forse tanto denaro quanto ne ha lei. 
Saprebbe sciupare il suo come ho sciupato il 
mio? 

Si spaventa, eh? Non potrebbe! 


IL BIAGI 
Confesso che... 


FABRIZIO 
Non potrebbe. 








E lei vorrebbe dare sua figlia a un uomo 
come me? 


IL BIAGI 


Ma; mia figlia è innamorata di lei. 


FABRIZIO 


E lei me la dà. 
Non si capisce proprio come abbia fatto a fare 
1 quattrini. 


IL BIAGI 
Che c'entra! 
FABRIZIO 


Lei ha fatto i quattrini perché i quattrini li fa 
sempre chi non li merita. Tant'è vero che quando 
son meritati si perdono sempre. 

Solamente la farina del diavolo rimane farina! 


IL BIAGI 


Non capisco che rapporto ci sia tra gli affari... 
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FABRIZIO 








Ma non vede che nel caso nostro la parte del 
leone la fo io? 
E lei mette sua figlia fra le zampe di un vecchio 
| leone semplicemente perché la fanciulla ha il 
| ghiribizzo di voler sposare un uomo che ha il 
campionato di aver meglio saputo sciupare il suo 
patrimonio? 
Capisco che la fanciulla sia entusiasta di me, se 
è una ragazza sportiva: ama i campioni! 
I Ma lei? Perché non le consiglia un pugilatore? 
Baer, per esempio: è più igienico di me. Ri- 
spetto a me è un canino tascabile. 





IL BIAGI 


I Signor conte... ella esagera. Non è mica poi un 
| " ° 

| ° brutt’affare per noi. Imparentarci con un conte... 
| Per me poi... avere una figlia contessa... 











FABRIZIO 





È quasi lo stesso che esser conte, chè 

I Eh: capisco, capisco. 

| Ed è un uomo pratico lei? 

E si chiama, scommetto, razionalista! 
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È moderno, sì: cioè mezzo americano e mezzo 
medioevale. 

Vediamo fin dove arriva la sua leggerezza. 
Innanzi tutto le dirò che io ho avuto centinaia 
d’amori e che il solo amore che mi renderebbe 
sarebbe quello di sua figlia alla quale per ora 
lei assegna una dote di due milioni. 


IL BIAGIO 


Sono lieto di darli a mia figlia ed a lei. Riman- 
gono in casa. 


FABRIZIO 


No: no! 
Ella perde sua figlia perché in casa mia lei non 
ci potrebbe vivere. 


IL BIAGI 


Verrò a vederla. Non mi impedirà mica di ve 
nire a trovarla. 


FABRIZIO 


No; ma si troverà molto male con me: son troppo 
diverso da lei. 
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IL BIAGI 
Cose che si superano. Tutto si aggiusta. 


FABRIZIO 


Com'è ottimista e facilone! 
Io mi sentirò molto a disagio con lei. 


IL BIAGI 
Perché; se mi stima un pover'uomo? 


FABRIZIO 


No; il contrario: perché la so troppo più ricco 
di me. 


IL BIAGI 


Ma domani avrà due milioni. 


FABRIZIO 


Saranno di sua figlia. 


IL BIAGI 





Saranno vostri. 
Ella avrà un figlio: diventeranno della sua fa 
miglia. 











FABRIZIO 


E se non avrò figli? 


IL BIAGI 
È giovanissimo. 
FABRIZIO 


Ma, forse, non posso aver figli. 


IL BIAGI 
Che ne sa? 
FABRIZIO 


Ho avuto malattie che probabilmente mi hanno 
reso sterile. 


IL BIAGI 
Ma, che dice? 
FABRIZIO 


Sicuro. 
Ho fatto esaminare. 


Si alza e prende un foglio 


dalla scrivania. 
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un mistero. 

Come per i matrimoni fruttiferi, del resto. 

Ma io non amo la menzogna se non quando 
serve alla verità e alla legge. 

Inoltre... come rimarrei quando sua figlia mi do- 
mandasse: Fabrizio, perché non posso aver figli? 


IL BIAGI 


Scusi: si spieghi bene, signor conte. Perché non 
può averne? 


FABRIZIO 


Non nel senso che crede lei. 

Ho fatto esaminare: vede. 

Sono un buon guerriero; ma non posso pro- 
durre altri guerrieri. 


IL BIAGI 
Eh; allora... 
FABRIZIO 


No: no! Io ho la brutta abitudine di non im- 
brogliare nessuno. So bene che sua figlia po- 
trebbe dare la colpa a se stessa; ma io debbo ave 
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vertire almeno lei che è suo padre. Con sua 
figlia si regoli come crede. 


IL BIAGI 


Non credo che mia figlia abbia certe debolezze. 
È una ragazza pratica; sportiva: ama il piacere 
e la vita. 


FABRIZIO 
E viene a chiudersi in questo castello con un 
uomo come me? 
IL BIAGI 
Diventa contessa. Ammira la sua eleganza, si 
gnor conte, il suo tratto. E innamorata, ripeto. 
FABRIZIO 


Ama il campione. 


IL BIAGI 


Ecco. 


FABRIZIO 


È mi compra. 
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IL BIAGI 


E fa un buon affare. 


FABRIZIO 


Allora non lo fo io! 


IL BIAGI 


Come? Ha detto prima... 


FABRIZIO 


Eh, no! Io farei un buon affare se le cose che 
voi perdete sposandomi fossero apprezzate da 
voi: ma dal momento che non le stimate nulla 
e stimate solamente quello che vi do i0; 10 sto 
peggio di voi! 

IL BIAGI 


Ma lei sottilizza troppo, signor conte. 


FABRIZIO 


Filosofia degli scambi. Fondamento d’ogni com- 
mercio! 

Io le dico da galantuomo: perché sacrifica la 
giovinezza, la freschezza, la libertà, i bicipiti e 
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i polpacci, la giocondità di sua figlia, dandola 
in moglie a me, uomo sofistico, duramente pra- 
tico e ragionante? E lei mi dice: la giovinezza, 
la libertà, i polpacci eccetera, eccetera di mia figlia 
non contano nulla: ciò che conta è la sua cone 
tea, è la sua arte di sciupare i denari. Allora il 
mio titolo, la mia nobiltà autentica, il mio tratto, 
la mia educazione, la mia intelligenza hanno un 
valore maggiore: e lei non paga abbastanza. 


IL BIAGI 


Le do due milioni! 


FABRIZIO 
Non basta! 

IL BIAGI 
Ne darò tre. 

FABRIZIO 


Accetto; ma non basta! 


IL BIAGI 


Che vuole, allora? 
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FABRIZIO 


Se io non posso aver figli i tre milioni ritornano 
a lei. Bisogna trovare il modo di correggere 
questa legalità e sopratutto non avvilire la mia 
dignità di fronte alla vostra ricchezza. 


IL BIAGI 
Mi dica. 


FABRIZIO 
Ora che sono scapolo e libero faccia un ac- 
quisto. 

IL BIAGI 


Che? 
FABRIZIO 


Compri un po’ della mia terra. Non i poderi 
che sono intorno a questa villa; ma tutto il ter 
reno che sale fino al mio vecchio castello. 


IL BIAGI 
Vale poco. 





FABRIZIO 
Che dice?! 
Poggialto è storico; è della mia gente: risale al 
dugento! Conobbe le più eroiche pugne! Ha 
un largo terreno attorno. Tutto il poggio le ven- 
do: Poggialto! 


IL BIAGI 


Ma non ci nasce nulla. E tutto sassi. 


FABRIZIO 


Lei, ricco, potrà coltivarlo a vigneto. 


IL BIAGI 


Prima che renda!... 


FABRIZIO 


Lo coltivi a cipressi: qualcuno ce n'è. Il cipresso 
è ricercato per farne porte e finestre. 
E in cima c'è il maniero dei miei avi. 


IL BIAGI 


È diroccato. 
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FABRIZIO 


Perché è autentico! 


IL BIAGI 


Quanto vale? 


FABRIZIO 
Tutto il poggio? 

IL BIAGI 
SÌ. 

FABRIZIO 


Il magnifico poggio, col castello in cima che un 
poeta del Seicento chiamò mammella di latte 
nobilissimo? 


IL BIAGI 


Sì. Quanto vuole di quella mammella? 


FABRIZIO 


Perché si tratta del mio futuro suocero: due 
milioni. 



























IL BIAGI 






Due milioni! 
È molto: è troppo! 

Comunque sarà fatto. Questo matrimonio deve 
avvenire e avvenire domani. 


FABRIZIO 


Ma prima, naturalmente, tutta questa roba va 
messa per iscritto. 


IL BIAGI 


Avevo stabilito di venire oggi col notaio. 


FABRIZIO 


Sì; ma è bene che precisiamo. Detesto le cose 
arruffate e non voglio discutere davanti a terzi. 
Ho il senso della dignità e della personalità. 
Mettiamo i punti sugl’i: 

Quand'è che verserà la dote e la somma del 
mio feudo; cioè i quattro milioni? 


IL BIAGI 


Oh, Dio: mi darà un po’ di respiro. Nel mo- 
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vimento del denaro che io tratto in grande stile, 
com'ella sa,... devo cogliere l’occasione per... ac 
ciuffare i quattro milioni, 


FABRIZIO 


Ah! In grande stile... Acciuffare i quattro mi 
lioni. Così; eh? 


Fa il gesto. 


Non m'ero ingannato nell’apprezzare la sua si- 
tuazione finanziaria. 

Ah, la conosco bene, commendatore. 

No; no. Lei deve pagare in contanti i quattro 
milioni... e prima del matrimonio! 


IL BIAGI 


Ma questa è diffidenza! Io sono un uomo d’af 
fari, un finanziere. 


FABRIZIO 


Appunto per questo! 

Io ho più paura di un uomo d’affari che di un 
malato di febbre spagnola. Non si sa mai quando 
farà il capitombolo! 





IL BIAGI 


















Ma questo è un preludio poco incoraggiante per 
una parentela. 
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FABRIZIO 


È anzi un punto essenziale, caro signore; e mi 
dà occasione a darle dei seri consigli, che le fa. 
ranno bene anche se rinunzia a diventare mio 
SUOCErO. 


IL BIAGI 


Me li darà in seguito! Perché vuole amareggiare 
la festa di domani? 


FABRIZIO 


Non farò la festa se lei non m’ascolta. E tanto 
più importante sarà la festa se le farà ricordare 
quel che le dirò. Sarà un’occasione memoranda! 
Mio padre, la prima volta che ebbi paura di 
uno spettro, chiamò a gran voce tutta la servitù 
con 1 lumi accesi; mi fece constatare che lo spet 
tro era un asciugamano e mi dette una solenne 
sculacciata davanti a tutti. Da quella volta non 
ho più avuto paura di nulla, 
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È un buon metodo con i ragazzi. Per questo lo 
adopro con lei; e le dico: 

Caro aspirante a diventare mio suocero, io la 
conosco bene e la descrivo. 

Ella è uno dei tanti che vogliono scimmiottare 
quei geniali improvvisatori d’affari che nell’ul 
timo tempo hanno esercitato il funambolismo 
catastrofico della speculazione. 

Qualcuno s'è fatto chiamare perfino poeta della 
finanza. 

Equilibristi prodigiosi; venditori di fumo; riso 
lutori garantiti della quadratura del circolo: son 
finiti quasi tutti male: chi in galera, chi al con 
fino come un volgare dissidente politico qual 
siasi, chi davanti all’obbiettivo di una canna di 
rivoltella. 

Ne restano pochi in piedi. Uno di questi è lei, 
signor commendatore; ed io colgo l’occasione 
in cui ella offre la verginità di sua figlia ad un 
uomo stravissuto come me per dirle: 

Venda; si liberi; si salvi. Cerchi di rifilare tutto 
a qualcuno; magari allo Stato. Sono stati anche 
troppo buoni con voi, perché vi hanno costruiti 
perfino i sanatori finanziari e gl’istituti ortopedici 
industriali. E non perda tempo! 
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Se poi vuol proprio diventare mio suocero, versi 
innanzi tutto i quattro milioni e prenda impe. 
gno formale di uscire dall’inferno dei suoi affari. 


IL BIAGI 


Ma io casco dalle nuvole. 


FABRIZIO 


E da dove vuol cascare, se è sempre stato lassù? 


IL BIAGI 


Ma io le dico che i miei affari vanno benone; e 
la prova più bella è che oggi stesso io posso 
provvedere per mezzo del telefono i denari sta 
biliti per la dote e per l'acquisto. 

FABRIZIO 
Ah; meno male che ha imboscato qualche mi- 
lionel... 


IL BIAGI 


Io non ho imboscato nulla! 
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FABRIZIO 


E se falliva?! Incauto! Ah no; no: oltre il denaro 
fissato, io voglio da lei la promessa che abban- 
donerà gli affari. 


IL BIAGI 


Ma, vorrebbe che io mi ritirassi così di punto 
in bianco? 


FABRIZIO 


No: no! La strozzerebbero! Proceda a sentita; 
si liberi con dolcezza; con le trappole, se può; 
faccia a modino; ma si liberi, perché io non vo- 
glio noie e come sua figlia sposa me per il mio 
titolo, io così sposo sua figlia per i suoi denari; 
voglio allevarla coi miei e per i miei; e sopratutto 
voglio che si diverta insieme con me, con i de 
nari di suo padre, come suo padre si è divertito 
per tanto tempo coi denari degli altri. 


IL BIAGI 


Sta bene: mi sacrificherò per mia figlia: è sempre 
così. 
Ma ora io voglio farle una mia osservazione. 
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Com'è che non ha voluto il matrimonio reli- 
gioso e domani vi sposerete soltanto in municipio? 


FABRIZIO 


Perché sono due riti differenti; anzi opposti! Io 
non so rinunziare né alla coscienza, né alla co- 
noscenza. 

Il matrimonio religioso è un sacramento; il ma- 
trimonio civile è un contratto. 

Il sacramento è un voto assoluto dell'anima, spone 
taneo, pieno, totale: per esser valido dev'essere 
sacro; per essere sacro non può avere secondi fini. 
Ora io non vedo nulla di sacro in un matri: 
monio come il nostro: anzi, non vedo altro che 
secondi fini. 

Sarà bene dunque attenerci a quello civile, trat. 
tandosi della costituzione di una società come 
merciale, come mi par che sia per diventare la 
nostra famiglia. 


IL BIAGI 
Per me è lo stesso. 


FABRIZIO 


Si ricordi comunque che io aspetto di conoscere 
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da sua figlia la sua decisione. E non dimentichi 
che ella si assume la responsabilità della progenie. 
Le ho detto il mio stato reale. 





IL BIAGI 


Sta bene. 


FABRIZIO 


Allora, arrivederla. 


IL BIAGI 


A rrivederla! 
Gli da la mano: 


Cioè ora... potremmo darci del tu. 


FABRIZIO 


Domani sì! 


IL BIAGI esce. 
FABRIZIO ritorna alla scri 
vania; prende qualche ape 
punto. 

Entra ANTONIO. 
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ANTONIO 


Signor Conte; poco fa è arrivato l'ingegner 
Galvani. 
FABRIZIO 


con istrana contentezza: 


To’! Fallo passare! 


ANTONIO esce. 
Dopo un poco entra l'in 
gegner PieTRO GALVA- 
NI, bel giovane biondo di 
circa trent'anni. 
FABRIZIO gli va incontro. 


PIETRO 


Ti disturbo? 
FABRIZIO 


No: anzi: mi fa piacere vederti. È un pezzo... 


PIETRO 


Ho saputo che domani prendi moglie e non ho 
potuto resistere. Son venuto a farti gli auguri. 
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FABRIZIO 
Ti ringrazio. 
PIETRO 


È la voce del sangue che m'ha spinto. 


FABRIZIO 


Non hai bisogno di trovare ragioni. Lo sai. Ti 
veggo sempre con piacere. 


PIETRO 


Ed io temevo che la mia compagnia non ti fosse 
eradita. Se no mi sarei fatto vedere più spesso, 
ora che per combinazione siamo vicini. 


FABRIZIO 


Come va la fabbrica? 


PIETRO 


Bene! Già: io sarei venuto a vederti volentieri 
‘ se non avessi avuto il dubbio che t'ho detto. La 
nostra, come dire?, consanguineità è conosciuta 
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da tutti; ma non l’abbiamo mai affrontata con 
coraggio. 
Invece, vicinissimi come siamo... 


FABRIZIO 


Come va il tuo lavoro? 


PIETRO 


Sono abbastanza contento; ma non troppo. Si 
costruisce ora un mio apparecchio leggero molto 
pratico e veramente nuovo. Potrà essere per tutti. 
Almeno costa poco, se non lo fanno rincarare 
per altre ragioni. 


FABRIZIO 


Volare, eh? Ti piace volare! 


PIETRO 


Sì, mi piace: ma più ancora mi piace scoprire, 
inventare, superare gli altri e me stesso. 

Perché poi non lo so; ma raggiungere i silenzi 
dello spazio è un sogno. 
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FABRIZIO 


Sì; ma quando lo raggiungete, il silenzio, non 
c'è più. Il vostro motore uccide la voce del 
l’infinito. 


PIETRO 


Comunque è una vittoria: una vittoria azzurra! 


FABRIZIO 


Già, già: lo so che sei romantico. 


PIETRO 


Io romantico? 


FABRIZIO 


Eh, altro! Non te n’avvedi; ma è così. 
Tutti poeti siete. Io no. 


PIETRO 


Sei contento del tuo matrimonio? 


FABRIZIO 


O sposo domani o non sposo più! 
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PIETRO 
Come? 


FABRIZIO 


Ma: sposerò, vedrai. 


PIETRO 


O non lo sai? 


FABRIZIO 


Non si sa mai nulla. Quando una cosa pare che 
sia, è quando non è più. 


PIETRO 


Come sei curioso! 


FABRIZIO 


Non ci somigliamo, eh? 


PIETRO 


Eh, no! Nostro padre non deve aver fatto molta 
fatica a nascondere che io son tuo fratello na- 
turale. 
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FABRIZIO 


Faticò molto lo stesso. Era un timido. 
E ti voleva bene. 

Non ti ho mai detto che io posseggo un suo 
quaderno dove scriveva i suoi pensieri segreti. 
Di me non parla quasi mai: son figlio legitti. 
mo... Di te sì. 

Vedrai. Aveva tanta paura della gente che anche 
in questo quaderno non ha il coraggio di no 
minarti. Adopra una sigla: una specie di co- 
lomba; si capisce che quella colomba sei tu. È 
commovente! | 
Quando avesti la laurea di ingegnere dedicò a 

questa colomba una pagina bellissima, una vera 

lirica: — Colomba, tu hai imparato finalmente 

a portare le tue pagliuzze al nido della cono- 

scenza! — Comincia così. 
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PIETRO 


Perché non me lo fai vedere quel quaderno? 


o per «ue SR 


Un 


FABRIZIO 


i . . 
fl Te lo regalerò domani quando ti presenterò a 
mia moglie, se la sposerò. 
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PIETRO 
Povero babbo! 


FABRIZIO 


Non so come facesse a confessare tutto a mia 
madre, che negli ultimi anni della sua vita lo 
ripagò con un odio implacabile. Sopratutto, non 
avrebbe voluto che ti avesse presentato a me. 


PIETRO 


Infatti ricordo bene che, quando nostro padre 
ci presentò l’uno all’altro, egli piangeva: lei no. 


FABRIZIO 
E tu? 


PIETRO 


Io ti volli subito bene. 


FABRIZIO 


Anch'io. Forse più di te. Sei forse la sola per 
sona alla quale ho voluto bene; ma... mia madre 
aveva ragione di non commuoversi. 
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PIETRO 


Perché? 


FABRIZIO 
come esplodendo: 


Perché sapeva bene che non eravamo fratelli. 


PIETRO 
Come?! 


FABRIZIO 


Perché io non sono figlio di mio padre; e lei 
naturalmente lo sapeva benissimo. 


PIETRO 
Che dici? 


FABRIZIO 


Tu sei figlio di mio padre: io no! 

Io sono figlio legittimo di tuo padre; ma son 
figlio di un altro. 

Invece tu sei figlio di mio padre; gli somigli tale 
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e quale; ma per legge non hai padre. 
Il vero conte sei tu; ma tu sei un bastardo. 
Io sono un bastardo; ma sono il veto conte. 


y 
PIETRO 
stupefatto : 
Ma che dici! 
FABRIZIO 
La verità! 
PIETRO 


Ma... di chi... Oh; scusal. 


FABRIZIO 


Vuoi sapere di chi son figlio? 


PIETRO 


No; no: scusa. 


FABRIZIO 


Te lo dico subito. Tanto te lo tieni per te. 


è 











FIETRO 


Te lo giuro. 


FABRIZIO 






















Ci credo: sei un romantico. 
Dunque, come sai, mia madre morì due anni 
dopo suo marito; ed io, che avevo qualche dub- 
bio, specialmente quando mi guardavo allo spec- 
chio, mi misi subito a cercare nelle carte che 
mia madre teneva in due sue casse antiche, ge 
losamente, e che sempre diceva, guardandomi 
fisso, di volere una buona volta riordinare pere 
ché anch'io le vedessi... Tentativi di confessione: 
tu mi capisci... 

Infatti trovai molte lettere. 

Un grosso pacco era di un cardinale. 

Mia madre era un’inglese, come tu sai, ed aveva 
lo snob delle curiosità storiche. 

Il Vaticano le pareva un segno di bellezza e di 
potenza inarrivabili. 

I porporati poi la commovevano: e deve aver 
reso anche qualche servigio alla chiesa. 

Ma io non sono nato per quella via. 

Scoprii invece che mio padre è un giurista na 
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poletano. 

Ho trovato le lettere che parlan chiaro. 

Ho anche il suo ritratto: lo somiglio. 

È morto. È inutile che ti dica il suo nome. 
Però non è un padre trascurabile, perché... l'ho 
nel sangue. Mi ha messo dentro il gusto del ca- 
villo: la smania della legge; la schiavitù del 
diritto. 

Nello stesso modo mia madre mi ha dato una 
freddezza feroce, quasi cinica, da inglese aristo- 
cratica del tempo della Regina Vittoria: carat 
teri che fanno ai cozzi con la natura meridionale 
che è insita nel Diritto Italiano. 

Vedi che pasticcio son 10? 

Ti assicuro che, se mi fossi potuto fare da me, 
non mi sarei impastato così. 

Vorrei esser te, vedi: poeta come te; sognatore 
come te; com’era tuo padre. 

Io gli volevo bene, a tuo padre, molto: forse 
perché non era mio padre. 

Ma l’amore che si ha per le cose illegittime dimo- 
stra la necessità della legge. 


PIETRO 


Ora parla il giurista, in te. 


$9 









FABRIZIO 

























Purtroppo. 
Il mio sangue giuridico scorre nelle mie vene 
illegittime come l’acido tannico; m’aiuta a chia- 
rire il vino della vita; e mi dice; fa’ pure qua- 
lunque birbanteria, purché sia legittima. Tuo 
padre ti dette la vita illegittimamente e molto 
soffrì; e tu approfitta della legge fino a far le vene 
dette di lui e di te. 

Come vedi, amo mio padre per forza. 


PIETRO 


Non lo hai mai veduto? 


FABRIZIO 


Sì; qualche rara volta, da bambino. Lo ricordo: 
era bianco di viso; nero di capelli; come me, tale 
e quale. 

La sua visione mi fa paura. 

Quando mi guardo allo specchio ho paura. È 
la legge. 














PIETRO 


Forse non ti ha mai nemmeno baciato. 
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FABRIZIO 


Non mi ha nemmeno baciato. 

Me lo dice lo specchio, piangendo, quando mi 
guardo. 

Mia madre, fredda colpevole, tenne lontano il suo 
complice. Si scrivevano molto. Le lettere di mio 
padre sono angosciose. La legge era la sua ossese 
sione. 


PIETRO 


Ti capisco. Fai soffrire anche me. 


FABRIZIO 
Ti farà bene, caro conte. 
PIETRO 


Non ischerzare. Non ci tengo a esser conte. 
FABRIZIO 


Io sì, perché non sono! 


PIETRO 


come scotendosi da un pene 
siero molesto: 
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Infine mi pare che possiamo essere più amici che 
mai. 


FABRIZIO 


Dal momento che non siamo fratelli. 


PIETRO 


Ti confesso che mi par d’essermi liberato da un 
incubo. 


FABRIZIO 


Ti salvò mia madre. 


PIETRO 


Insomma, amico, domani verrò alle tue nozze 
con maggiore letizia. 


FABRIZIO 


Ed io ti darò il quaderno del tuo nobile padre» 


PIETRO 
quasi ridendo : 


Ecco, scusa: e se io ti facessi una causa? 
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FABRIZIO 


Perderesti. 
Bisognerebbe che ti difendesse mio padre. 


PIETRO 
Sei terribile! 


FABRIZIO 


M’immagino quale sarebbe la sua tortura nel 
cercare di strapparmi alla legge per sostenere la 
sua paternità illegittima, lui giurista, €, credo, 
anche magistrato. 


PIETRO 


Pover'uomo! Deve aver molto sofferto. 


FABRIZIO 


Io lo vendico difendendo contro la legge del 
sangue il Diritto, che egli, col ragionamento e 
col cavillo meridionale, affilò come un'arma e 
che gli si ruppe in mano al primo moto del cuore. 
Nelle mie mani invece non si rompe... Ah! ah! 


ah! 
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Ride ferocemente e doloro 
samente. 


Ora piglierò moglie! 

Ah, ah! 

Addio, Pietro. Oggi ti telefonerò, se il nostro 
matrimonio avviene. 

Ho sentito suonare la campana. 

Dev'esser la sposa che arriva. 


Guarda dalla finestra. 
Sì: è lei. 
PIETRO 
dandogli la mano: 
Addio... 
FABRIZIO 


Stavi per dire, fratello. 


PIETRO 


M'ero abituato. 


FABRIZIO 
Addio! 
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PIETRO esce. 

FABRIZIO si rimette a rie 

dere. 

Entra ANTONIO. 
ANTONIO 


Cè la sua sposa, signor conte. 


FABRIZIO 
Venga, vengal... 


Comparisce GIULIA viva: 
ce, snella, bellina, estiva. 


GIULIA 
Fabrizioooo! 
Eccomi qual 
FABRIZIO 
Ti vedo. 
Buon giorno! 
GIULIA 


Finalmente siamo alla vigilia! 
Tutto è pronto! 
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FABRIZIO 


nervoso: 





Trova, trova. 






GIULIA 








Oh; pardon! Mi correggerò! 
Un'altra storia da raccontare a Dinny! Anche lei 
trova sempre. È graziosa! 

Un uomo così principesco dalla corona alla lin 
gua non l’ho che io! Ti voglio bene, Fabrizio! 














FABRIZIO 


Ti costo un po’ caro... 
GIULIA 
Ne ha tanti papà! 


FABRIZIO — I 


E non t’ha detto altro, quell’avveduto genitore? 





GIULIA 


M'ha detto che viene oggi qui col notaro per i 
contratti. 











FABRIZIO 


Nient'altro? 
GIULIA 
No. 
FABRIZIO 
Eh; allora!... 
GIULIA 


Parlami, caro. Dimmi tante di quelle tue frasi 
amare, offensive e piacevoli come il cocktail, che 
mi piacciono tanto! 

Non far complimenti con me, sai! 

Non mi tratterai mica da sposa, eh? E tanto meno 
da moglie. 


FABRIZIO 


Insomma tu vuoi ad ogni costo essere il mio ba 
locco! 


GIULIA. 


Sì; il tuo giocattolo pazzo. 
Che bella mano che hai! Veramente aristocra- 
tica. 
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Come si vede la stirpe; e come si vede che hai 
molto vissuto! 

Sai perché ti amo, Fabrizio? 

Perché tu sei di quegli uomini, della generazione 
che ci ha preceduto, che hanno cominciato ad 
uccidere l’amore. 

Molto elegante tener l’amore a distanza! Come 
un cagnolino: ogni tanto pigliarlo fra le braccia; 
qualche delizioso bacetto e poi giù, via, a cuccia. 


FABRIZIO 
feroce: 


Sei molto divertente. 


A sentirti parlare così e a guardare quel tuo cor- 
picino perfetto, mi vien fatto di pensare che avrò 
finalmente una deliziosa amante legittima. 


GIULIA 
sincera ? 


Fabrizio! 


FABRIZIO 


Uccido l’amore. C'è più gusto, tesoro. 
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GIULIA 


Ma mi farai far la contessa, nevvero? 


Vedrai che saprò. 


FABRIZIO 


È così facile, oggi! 


GIULIA 
ridendo: 


Che avventura! 


FABRIZIO 


Esatto; che avventura! 


GIULIA 


Ti piaccio, Fabrizio? 


FABRIZIO 
Molto! 


Lo sport vi fa bene, a voi ragazze moderne. Vi 
leva il mal dell’amore e vi fa più gustosi stru 
menti per noi volponi maturi. 
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GIULIA 





ingenua: 

Come sei intelligente! 

Vedi: questo lo capiscono soltanto gli uomini 
che non fanno più sport. Si vede dalle occhiate 
che ci dànno. 

Sicché; io ho fatto la ginnastica per te; ho sciato 
per te; ho patinato tanto per cascarti fra le brace 
cia! 


FABRIZIO 


Che fanciulla romantica che sei stata! 
Fare un giro così lungo per arrivare all’amplesso! 





GIULIA 


AI tuo, Fabrizio, che sarà squisito come quello | 
di un principe dell'Ottocento. 


FABRIZIO 


Il Novecento è un secolo che parla sempre del 
l’Ottocento. 


| 
iii GIULIA 
I 


| Mi amerai piano piano, come amavano gli uo: 
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mini allora; ma senza parere: è stupido sembrare 
innamorati, 


FABRIZIO 


Come vorrai. Conosco tutti i sistemi. 


GIULIA 


Finora non m'hai toccato altro che la mano. 
Perché? 


FABRIZIO 


Tuo padre ha deciso il nostro matrimonio? 


GIULIA 


E come no? 


FABRIZIO 


E allora, vieni sulle mie ginocchia! 


GIULIA 


va a sedersi sulle sue gi 
nocchia. 
Sultano! 
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FABRIZIO 
la guarda satirescamente € 
poi la stringe a sé' 

Come sei compatta, forte, elastica! 


GIULIA 


Ho fatto molto sport. 
Dopo averlo afferrato per 
le braccia: 


Ma anche tu sei forte, Fabrizio. 
Che bei muscoli che hai! 








FABRIZIO 


Ho sempre fatto ginnastica; ma non l'ho mai 


detto a nessuno per decenza. 


GIULIA 


Qui all’avambraccio poi hai un nodo... 


FABRIZIO 


Ah, questo qui? 


Si tocca. 
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GIULIA 


Pare un uovo. Come hai fatto a farlo sviluppare 
così? 


FABRIZIO 


Dev’essere un muscolo atavico. Forse 1 miei avi 
spaccavano legna. 


GIULIA 


Ma i tuoi antenati erano nobili: com'è che space 
cavano legna? 


FABRIZIO 


È una passione da principi. Non vedi Gugliel 
mo II: Dopo avere rovinato la Germania, si 
mise anche lui a spaccare le legna. 


GIULIA 
Magnifico! 
E non mi chiedi il Primo Bacio? 
FABRIZIO 


Penso a quelli che avrai dato ai compagni della 
tua età. 


GIULIA 
Come capisci! 


FABRIZIO 


Ma quelli non contano: erano freddi; sportivi. 


GIULIA 


Invece, esser baciata intelligentemente da un uo- 
mo come te... 


FABRIZIO 


Che ragiona, che ti soppesa come un gioiello e 
ti interroga. 

Chi sel? 

Hai diciannov’anni; ed anche tu hai voluto 
evadere. 

Tutti volete evadere. È segno che vi sentite tutti 
prigionieri. 

Tu hai voluto scappare dalla tua prigione di 
figlia; dalle leggi, senza offendere le leggi: sel 
prudente. 

Ma sei un’evasa ed hai anche tu il tuo romanzo. 


GIULIA 


Come parli bene, Fabrizio! 
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FABRIZIO 


Ti chiameremo La Fuggitiva. 

Insofferente dei vecchi costumi, sei fuggita dalla 
tua galera; ma non hai portato con te che i tuoi 
muscoli, i tuoi polmoni, la tua sensibilità epi- 
dermica. 

L'anima l’hai lasciata, l’hai dimenticata: l’hai 
persa; ora non sai nemmeno di averla avuta. 


GIULIA 


Ma do son religiosa. 


® 


FABRIZIO 


Non ne dubito, cara: la domenica vai sempre 
alla messa. 

Sei scappata e ti sei affidata alle forze trionfanti 
della tua giovinezza; sciare, danzare, nuotare, 
cavalcare, volare. 

Hai provato molta gioia. Gli aromi dell’alpi 
hanno deliziato questo petto forte, fresco, ane 
lante; la tua pelle ha goduto le carezze dell’aria, 
del tempo e dello spazio. 

Che maraviglia; che affinamento della materia: 
che gioia; che gusto! 
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E sei arrivata qua, alla spelonca di questo signo- 
re un po” perverso, che tutto conosce; che da un 
pezzo non fa altra ginnastica che quella dei sensi 
e del cervello; e, innamorata di tutto ciò che è 
diverso e stravagante, sportiva per matura, ti sei 
incapricciata di lui, tanto più che lui ha una 
corona sul capo, e un fare tutto suo, e sa anche 
posare a uomo che non se ne cura; come pure 
conosce tante altre cose... Terribile! 


GIULIA 
a occhi chiusi: 


Ascoltandoti mi par di volare. 


FABRIZIO 


Che bella soddisfazione farsi vedere accanto a 
lui, col nome mutato, con tutti i connotati in- 
granditi! 

La fuggitiva, l’evasa ha raggiunto il suo scopo. 
C'è un padre che paga questa grande avventura; 
c'è un padre che, anche lui, s’ingrandisce. 


GIULIA 


sempre ad occhi chiusi: 


78 

























Sei terribile. 
Però mi piaci così. 
E tu chi sei? 


FABRIZIO 


Te n’avvedrai lentamente. 

Potresti aspettare; ma tu hai fretta... 

Per ora io ardo soltanto dal desiderio di baciare 
il tuo corpo esercitato dalla ginnastica: e questo 
piace anche a te, perché sei scappata di prigione 
con i muscoli, hai perduto l’anima; ma i sensi 
ti son venuti dietro e, come grossi gatti color 
martora, ogni volta che tu ti riposi, si strofinano 
alle tue gambe nude e forti, saltano sulla seggiola 
dove stai e ti fanno passare la coda morbida e 


lunga sotto la gola, sulla nuca; e tu rabbrivi 
disci... 


È vero? 


La carezza. 


Le senti queste carezze lunghe del gatto sul tuo 
corpo perfetto? 


GIULIA 


voluttuosamente * 











FABRIZIO 


Altro non c'è dunque fra noi che quest'avvene 
tura di muscoli romantici e di sensi realizzatori. 
Non c'è altro. 

Riflessione: niente. Guàrdatene! 
Ragionamento: tutto è da preferirsi a lui! 
L'anima non c'è più. 

Sei ginnica e sensuale. 











GIULIA 


Mi fai tremare. 


FABRIZIO 


a voce alta: 


Ti sembra troppa questa verità? 
Vuoi lasciarmi? 


GIULIA 
Che dici?! 
FABRIZIO 


Non vuoi sposarmi più? 
Sei a tempo. 



















GIULIA 


Fabrizio!... 


FABRIZIO 


Allora mi sposi con tutto il consenso di cui sei 
capace? 

Bada che io voglio un matrimonio perfettissima- 
mente legittimo. 


GIULIA 


Sono tutta tua. Voglio esser tua, anche subito. 


FABRIZIO 
Sarebbe illegale. Sarebbe peccato. No! Domani! 
Càlmati! Da moglie! 
Oh! andremo a letto tante volte, insieme... oh, 
tante volte! 


CALA LA TELA 











SECONDO 





Nella capanna della contessa GruLIA DI POGGIAL- 
TO, sul Lido di Venezia. 

In fondo la loggetta in legno, chiusa da tende da ogni 
parte. 

Se qualcuno le allarga per entrare, si vede la spiaggia 
battuta dalle onde pigre del mare. 

Nella capanna un piccolo tavolino rustico e qualche 


seggiola. Alle pareti gli attaccapanni con accappatoi 
cuffie, scarpe da acqua, eccetera. 











GIULIA, in calzoncini corti di seta e in maglia, è se 
duta su una seggiola lunga: fuma e legge. Siamo verso 
la fine del pomeriggio. 

Entra GIOVANNA, la bagnina: una bella ragazza 
veneta. 


GIOVANNA 


Ha bisogno di me, signora contessa? 


GIULIA 


No, grazie, Giovanna. 
Leva quell’accappatoio di su quella seggiola. 


GIOVANNA 


Sì, signora contessa. 


GIULIA 


Non c’è nessuno qui accanto, nella capanna 
dei conti Longo? 
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GIOVANNA 


No, signora. Sulla sera non viene quasi mai nes- 
suno da questa parte. Là dove sono gl’Inglesi, 
sì. Se non ha bisogno di nulla... 







GIULIA 


















Va’ pure. 





GIOVANNA esce. 


Dopo un attimo entra IL 
BIAGI estivamente vestito. 





IL BIAGI 





Sei qua? Sei qua, figlia mia? 
Corre a baciarle la mano. 


Finalmente ti trovo un po’ sola. 


GIULIA 


seccata! 


Che vuoi, papà? 
IL BIAGI 


Star due minuti con te, buon dio! 
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Son venuto apposta qui al Lido, rubando qual 
che giorno alla mia cura di Fiuggi. 
A Poggialto non potei vederti abbastanza, infa/ 
tuata com'eri del tuo ritorno dall’Inghilterra, e 
perché dovevi fare i preparativi per venir qua... 


GIULIA 


Be’: ora ho qualche minuto per te. Qui viene 
poca gente e non c'è nemmeno tanto caldo. 


IL BIAGI 


Quanto a questo... 
Si asciuga il sudore. 


GIULIA 
sgarbata : 
Sfògati, papà, sfogati! 
IL BIAGI 


Sfògati, sfògati: sei tu che devi parlare! 
Voglio sapere di te, di tuo marito. Sono padre! 


GIULIA 


Lo sai, facciamo vita moderna: vita da scapoli. 
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Tu non puoi capirci, 
Abbiamo viaggiato... 


IL BIAGI 


Eh: tuo marito è fortunato. Non ha nulla da 
fare. Lavorare tocca a me! 

Lui non ha che da fare il conte, sofisticare su 
tutto e dare dei grandi consigli! Beato lui! 


GIULIA 


È un vero signore, 


IL BIAGI 


Si fa presto. Lo vorrei vedere alle prese con le 
industrie, specialmente oggi. 


GIULIA 
Ti ha provato che i suoi affari li fa bene. 


IL BIAGI 


ironico : 


Questo sì. 


Ma io vorrei sapere qualcosa del tuo viaggio in 
Inghilterra. 
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GIULIA 


Vuoi far dei raffronti, papà? 
Sapevamo bene che anche tu eri a Londra, quan 
do c'eravamo noi. 


Ti vedemmo. Avevi una bella ragazza con te. 


IL BIAGI 
Ah; la vedesti? 


Un bocciolo di rosa, eh? Una pennina di pa 
vone. 
È nobile anche lei. 


GIULIA 
Nobile? 
IL BIAGI 


Sì; decaduta. 

Tutto decade, figlia mia; e aver denaro quando 
nessuno ne ha più, vuol dire poter scegliere. Il 
mondo è nostro. Ci son tante donne che non 
sanno rassegnarsi alla miseria. 


GIULIA 


Quella che avevi a Londra era bella davvero. 
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IL BIAGI 






A me lo dici? 







GIULIA 






Attento, eh; papà! Non facciamo sciocchezze! 
















IL BIAGI 


Non c’è pericolo. Non mi lascio pescare. 

È una situazione troppo privilegiata la mia per 
ché io me la sciupi col sentimento. Abbasso il 
sentimento! È il nostro nemico! 

Non sono mica scemo: sono moderno! 

Ma: tu; dimmi: hai conosciuto i parenti di lui 
in Inghilterra? 





GIULIA 


Sì; soprattutto mi è piaciuta la visita fatta a sua 
zia, la sorella di sua madre, al castello nella 
Scozia. 








IL BIAGI 






Bello? E i possessi? 











GIULIA 


Tutto veramente regale. 

La zia è la più ricca dei suoi parenti. Anzi è la 
sola che sia ricca davvero. 

Un'intimità patriarcale e principesca. 

Una tradizione veramente energica. 

Non come da noi. 


Qui pare che tutto quello che ha avuto una storia 
sia flaccido. Invece lì... 


IL BIAGI 


La zia è vecchia? 


GIULIA: 


Sì; ma carina; vispa, come dicono i nostri con- 
tadini. 


IL BIAGI 
Chi sono gli eredi? 


GIULIA 


E circondata da molta gente interessata perché 
ama avere una corte. 














IL BIAGI 


Come ti ha accolto? 


GIULIA 


Prima tenendomi a una cortese distanza: ma 
poi Fabrizio mi ha insegnato a conquistarla. 

Mi ha fatto far due vestiti alla Dante Gabriele 
Rossetti che a lei piacquero fino alla commozione, 


Fabrizio mi suggeriva anche frasi di grande ef 
fetto. 


Che attore è quell’uomo! 

Una sera, dopo una mia frase speciale, ella disse: 
Sei gentile come Beatrice. E poi declamò dei 
versi della Browning. 


IL BIAGI 


Chi è? Io non conosco che la fabbrica d'armi, 


GIULIA 


È una poetessa. Me lo disse Fabrizio a bassa 
voce. 


Quando ebbe-finito di declamare, rimase quasi 
In estasi, | 


Fabrizio la fissava col suo sguardo terribile. 
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Allora la zia disse: Tutto quello che è mio sarà 
del primo frutto del vostro amore. Se non avrete 
figli, sarà di dieci nobili istituzioni. 


IL BIAGI 


Vuole un figlio del nipote. Non gli basta il ni. 
pote? 


GIULIA 


Disse così: e l’ha confermato in questi giorni per 
lettera a Fabrizio. 

Non era in buona armonia con sua sorella ed 
aveva già diseredato Fabrizio perché lo credeva 
sciupone € cinico. 

Ma Fabrizio ha saputo fare. A. volte le diceva: 
Zia, quest'angelo migliorerà la mia stirpe. 

E lei ha fatto erede la stirpe migliorata da me. 
Ma io figli non ne faccio. 


IL BIAGI 
Che dice Fabrizio? 


GIULIA 


Mi interroga spesso; ma che colpa ne ho io? 
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Forse sono sterile. Forse nascerà. Ci son donne 
che hanno figli dopo anni. Sono dieci mesi. 

È poi è antipatico il fatto che egli aspetti da me 
| un figlio per avere un'eredità: dopo che io l’ho 
| fatto ricco sposandolo. 











IL BIAGI 
Questo sì; ma vedi, quelle sono sterline.. 
trovate, senza fatica e senza rischi. 


Ma non pensiamoci. Accadrì quel che vuole 
la sorte. 
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GIULIA 
Tu, piuttosto: 
| di Fabrizio? 
Tu sei più che mai impelagato negli affari: e non 
vuoi districatti, 


perché non hai seguito il consiglio 


IL BIAGI 


| Siamo alle solite! Faccio il possibile. 


I GIULIA 


I Fabrizio è impensierito. Ha. 


paura per te, per 
| tutti! 
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IL BIAGI 


Ma che c’entra luiz! Non avete avuto la dote? 
Non gli è stato pagato il suo monte di sassi? 


GIULIA 
Ma una gran parte di quello che ebbe gli ha 


servito a pagare i suoi debiti e a riordinare la no 
stra vita. Da solo poteva fare il nobiluomo spian- 
tato; con me, che sono tua figlia, non può. 

Il tuo avvenire lo preoccupa. 


IL BIAGI 


Preoccupa anche me: e può darsi che abbia ra 
gione; ma i suoi modi non sono né belli né buo- 
ni. Mi tratta come un ragazzo. 


GIULIA 


Fa perché tu ti decida! Daltra parte tu continui 
a fare una vita da nababbo. 


IL BIAGI 


Bisogna anche salvare le apparenze. Io mi deci. 
derei ormai a ritirarmi da tutto. Ci pensavo se- 
riamente stanotte; ma ora la situazione è diffi. 
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cile. Altro che storie! Vorrei veder lui. Domani 
ho una riunione gravissima a Milano. Aspetto 
anzi un telegramma. 


Impensierito, si viprende. 


Oh; ma non temo: conosco la situazione. Sono 
un uomo d'affari. Non sono un conte spiantato, 
10. 

E poi c'è in me un che di superiore!... A. volte 
sento che la mano del destino mi sta sul capo! 
La sorte mi scherza d’intorno come la Ninfa 
Egeria a Numa Pompilio, se non erro. Mi spin 
ge sull’orlo dell’abisso, mi dà uno spintone e poi 
mi riprende a volo per l’orlo della camicia! 


GIULIA 
È proprio quello che fa paura a Fabrizio! 


IL BIAGI 


Io non ho paura. Ecco il segno della mia supe- 
riorità. 
GIULIA 


O della tua incoscienza. Ascolta, ascolta mio 
marito. 















| 
| 








IL BIAGI 


Ma lui è troppo pungente con me: anche da- 
vanti agli altri! 

Non verrò più a tavola con voi; specialmente alla 
Taverna. Si diverte troppo a far dell’ironia con 
tro di me: e non fa nemmeno ridere; ma tutti 


sentono. 

GIULIA 
È un tiranno. Però... 

IL BIAGI 
Però che? | 

GIULIA 


Però è lui: è un uomo speciale. 


iL BIAGI 


La sola persona che rispetta è Pietro. 
Con lui è veramente signore. È suo fratello na- 


turale: lo tiene a distanza, ma gli vuol bene. 


GIULIA 


Non esistono distanze fra persone diverse; ma 
ugualmente dignitose. 
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IL BIAGI 


Si tratterrà molto Pietro? 


GIULIA 
Non so: è qui da dieci giorni. 


Entra improvvisamente 

Dinny, bella e giovane 
bionda; mezza nuda: pelle | 
bruna e liscia. Parla con 

l’erre gutturale. 








DINNY 





Cara Giulia, sei all'ombra. 
Giulia mia cara! Voglio un consiglio da te. 


GIULIA 
Cara Dinny! 
Presentando il padre. 


Mio padre. La contessa Mendola. 
Il Braci s'inchina, 


DINNY 


Piacere. 
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Ci vai al ballo del principe? 

Trovo che è esagerato aver preso a nolo mezzo 
stabilimento per farvi una festa da ballo tutta per 
sé. Però è una trovata. 

Ma di dov'è quel principe color di rame? 


GIULIA 


È ricco. Il colore non ha importanza. 


DINNY 


Ah: bisogna andare! 
Il conte non può mancare. 


GIULIA 
Chi lo sa! 


DINNY 


Speriamo che venga. Mi piace tanto ballare con 
lui. Non passa accanto a noi una coppia senza 
che lui la buchi con la sua linguaccia arroven- 
tata, È un ridere! 

Trovo che tuo marito ha un ingegno diabolico. 
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GIULIA 


Con chi vai alla festa? 


DINNY 
Già: c’è anche il pranzo. 
Pare che ci siano regali straordinari. 
Margot piangeva, perché non è stata invitata. 
Le ho detto: vai a cercare, al bar, Totò: te ne 
darà fin che vuoi d’inviti, quel lazzerone. 
A. proposito; sentisti il baccano che fece alla 
proiezione del film sensuale americano? Io mi 
divertivo, perché conosco Lawrence, uno scrittore 
che ci vuol tutti mandare a letto per forza; di 
cono che sia morto tisico; ma Totò fece tanto 
chiasso che mi aspettavo lo mettessero fuori a 
calci. 
Con chi vado al ballo? 
Mio marito è partito ieri. 
Ci vado con Ferd. È carino, vero? L'hai visto 
in costume? Ben fatto, vero? 
Potrebbe diventar celebre tentando il campio- 
nato di tennis; ma manca di scatto nervoso. 
L’hai vista ieri sera la Folaga? Aveva una sbron- 
za!... È innamorata di quel ragazzo calabrese 
che studia sempre. Bel ragazzo, però! 
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IL BIAGI 
Chi è questa Folaga? 


DINNY 


È un’americanina ultramilionaria, alta tanto, e 
brutta... Però ha un bel petto; e ogni sera ha un 
vestito nuovo; e piglia certe cotte... 

Ora l’ha presa per il baroncino calabrese che 
studia San Tommaso. 

Bel ragazzo, però. 

Iersera l’ha seguìto al buio sulla spiaggia. Vuol 
farsi sposare. 


Milioni di dollari. 
IL BIAGI 


Anche con l’ultime rettifiche? 


DINNY 


Pare. 


A GIULIA: 


Tu ci vieni alla festa? 


GIULIA 
SÌ. 
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DINNY 


Anche se non viene Fabrizio? 


GIULIA 
Verrò. 
Dal fondo apparisce FA- 
BRIZIO. Ha sentito le ul 
time parole. 


FABRIZIO 


Dove volete ch’io venga? 


DINNY 


Ah, conte! V’impegno per un ballo alla festa 
del principe. 


FABRIZIO 
Principe? 
Quel bifolco figlio d’ignoti paesi, che puzza di 
becco e di biscazziere? 


DINNY 


È tanto divertente! 
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FABRIZIO 


Stasera vo a Venezia. 

Anche col caldo appiccicoso e umidiccio e la 
bassa marea poco odorosa, starò meglio in quella 
città cariata che alla festa di questo bel principe. 


DINNY 


Ci andiamo tutti. 


FABRIZIO 


Lo so. 

Un giovane montone ricciutello arricchito dal: 
l’oleografica figlia di un merciaio di San Fran 
cisco che ha rubato sulle misure: e ai loro piedi 
tutta questa aristocrazia che discende da vecchi 
capitani di ventura, da masnadieri di fegato, da 
invasori barbari, da mercanti calcolatori che fa- 
cevano la firma con una croce, ma giravano il 
mondo. 

È vero che sulla spiaggia è difficile oggi distin 
guere un principe da un barcaiolo; ma la sera si 
mettono gli abiti da ballo. 

Io solo potrei nobilitarvi stasera rifacendo la sto 
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ria dei cento generi di scrocco che ho conosciuto 
in vita mia. Ma io non vengo. 


DINNY 


Peccato! Sareste straordinariamente esilarante. 


GIULIA 


Perché non andiamo tutti insieme? 


FABRIZIO 


Va’ tu. Ti accompagna Pietro. Siccome lui non 
ostenta nessun blasone, non ha bisogno di esser 
difeso dalle mie punture sterilizzatrici. 

Danzate, danzate, melodrammatica gente; incol 
late le vostre guance in sudore e cercate di eva- 
dere sul ritmo negro della musica ebete! 


DINNY 
con impeto: 


Fabrizio, sei proprio in vena. Se vieni al ballo 
stasera, non so che cosa ti darò. 


FABRIZIO 


Con questo caldo? 


104 








DINNY 


Ti potrai riposare. Dalle undici in poi, sulla 
spiaggia, si trova il fresco. 


FABRIZIO 
Sei pratica, eh? 
DINNY 
Odioso! 
GIULIA 


Perché non porti a Venezia il papà? 


FABRIZIO 


Non voglio ingombri. 


IL BIAGI 


Oh; non verrei! Ho un impegno. 


FABRIZIO 


Suocero; non avertene a male. Stasera andrò a 
Venezia per vivere di ricordi di guerra. Tu non 
potresti parlare che di forniture militari. Mi ren 
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differente. 


IL BIAGI 


Sotto quale aspetto la vedrei, secondo te? 
Naturalmente da profittatore; da pescecane. 


FABRIZIO 


No; da finanziere! Come vedi la pace! 

Il finanziere è l’uomo più presuntuoso e più gra. 
vido di spirito guerriero che esista nell’età mo- 
derna. È sempre in guerra lui! È il discendente 
diretto degli antichi capitani di ventura! 

Di quei vecchi fegatacci i nostri moderni gene 
rali non hanno più nulla; hanno fatto la scuola 
di guerra... Ma la natura del masnadiero l'hanno 
ereditata i grandi uomini d’affari che sono sempre 
in guerra prezzolata, seguendo la strategia del 
denaro che è la più micidiale che esista. 

Ma passano un brutto quarto d’ora! Anche per 
ché da un pezzo non ne imbroccano più una. 
Basterebbe vedere i loro pronostici politici da 
qualche anno. A sentir loro tre quarti almeno 
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deresti troppo acido; e il mio acido ti dà noia, 
La guerra la vedremo sotto un aspetto troppo 
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delle nazioni europee dopo la guerra dovevano 
arrendersi per fame; invece son più orgogliose 
di prima. 

Non sanno invece che l’agonia di un popolo a 
volte dura più della profezia di un santo! 

Son la gente più grossolana e più ridicola che 
esista. Non li ho mai potuti soffrire. Crepino 
pure! 

Mi dispiacerà solamente quando toccherà a te, 
perché sono parte interessata; ma purtroppo mi 
vo rassegnando perché da un'ora all’altra bat 
terai la capata: e te lo sei meritato. 


IL BIAGI 
irato e addolorato: 


Il capo me lo romperei a discutere con te! 


FABRIZIO 


Questo sì, 
IL BIAGI 
E perciò vi lascio. Devo andare a vestirmi. 
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FABRIZIO 


Fin che hai un vestito, fai bene ad approfittarne. 


IL BIAGI 
Vo via; se no mi comprometto. 


Va via. 


FABRIZIO 


Va’; vai! 


GIULIA 
È troppo, Fabrizio. È troppo! 


FABRIZIO 


Son dieci mesi che lo consiglio a voce e per let 
tera. Ora non si salva più. 


GIULIA 


Che ne sai? 


FABRIZIO 


È chiaro. Si vede dai sintomi. È un coleroso al 
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l’ultimo stadio! 
Pazienza! Non pensiamoci più. 


DINNY 


per deviare il discorso: 


Hai fatto la guerra, tu? 


FABRIZIO 


Sì; ma senza entusiasmo; mon ero né un poeta 
né un industriale. 


DINNY 


In che arma? 


FABRIZIO 


In cavalleria. Son nobile. Ma poi volli vedere 
ogni cosa dall’alto e, quando mi fu possibile, 
entrai nell’aviazione. 

Per aria non c’è fango; non si vede chi muore; 
non si sentono maledizioni. È più nobile. 

È difficile far la guerra freddamente, senza ret 
torica, come l’ho fatta io che mi son battuto cone 
tro i Tedeschi come mi sarei battuto contro i 
Francesi. | 
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Stasera m'è venuto il desiderio romantico di rivi 
vere il tempo di allora, quando come ufficiale 
aviatore spesso venivo a Venezia. 

Andrò a mangiare alla Trattoria della Vida, 
una delle poche rimaste aperte allora; e ricorderò. 
Chiederò una minestra, uno di quei pesci arro- 
stiti e freddi, un po’ di verdura, una bottiglia di 
vino: come allora. 

Cera in quella trattoria a quei tempi una ragaz- 
za che si chiamava Roma, mi pare. 

Penserò con legittima soddisfazione che prima 
Roma serviva in una bettola: ora ha mire impe: 
ciali. 

Bello spunto per un discorso progressista. 
Risentirò i parlari dei miei compagni d'arme. 
Com'eran giovani e coraggiosi! 

Sulla piazza i ragazzi, che allora non c'erano, ora 
faranno chi sa che chiasso ed io starò a sentire 
come allora, carico di domande; ma senza chie 
dere nulla nemmeno a me stesso per il tedio di 
discutere anche fra me e me. 

Discutere! Peh! 

Poi mi alzerò: rifarò la strada complicata che 
conosco bene. Passerò vicino ai Frari; sboccherò 
a Rialto e per le Mercerie andrò in Piazza. 
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Mi fermerò ad uno dei celebri caffè e sentirò 
quel ronzìo speciale, vano e burlesco, che non si 
sente che lì; guarderò in fondo il luccichio di 
San Marco che pare l’enorme busto di un ve 
‘ scovo che dì l’assoluzione, e ce n’è tanto bisogno, 
e peserò, peserò come un vecchio mercante ebreo, 
tanti valori umani, con la bilancia che ho nel 
cervello, in questo mio cervellaccio sardonico; 
e ogni tanto ingollerò... ingollerò. 

Farò come il tacchino. Anche lui, quando è 
all’apogeo della sua vanità, ingolla: e allora tutti 
lo guardano e tutti ammirano il suo orgoglio 
rientrato. 


DINNY 


Come sei grazioso, Fabrizio! 
Perché non mi prendi con te a Venezia? 


Vuoi, Giulia? 
GIULIA 
Vai, vai, mia cara. 


Io non ci vo di certo; quando è di quell’umo- 
re, non rispetta nemmeno se stesso. 
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DINNY 


A me piace ancora di più. 














FABRIZIO 


Rimani piuttosto a ballare col tuo campione di 
tennis, 

È fresco sulla spiaggia alle undici. 

Come si chiama il tuo campione? 


DINNY 
Ferd. 


FABRIZIO 


‘Ah; già: Ferd. Pare un'insegna romana; o la 
sigla di una società anonima; oppure di una 
istituzione sovietica. 

Invece vuol dire Ferdinando. 


GIULIA 
Ma, Ferdinando è troppo lungo, 









FABRIZIO 
E allora Ferd, perché abbia più poesia. 


Come siete romantiche! 
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GIULIA 


Sei noioso, Fabrizio, con la tua critica continua. 


DINNY 


Io lo starei a sentire giorno e notte. 
I miei amici parlano sempre; ma non dicono 
nulla. 


FABRIZIO 


Di’ la verità, Dinny, anche tu m'avresti come 
prato per marito. 


DINNY 


Sì, caro! T’avrei dato qualunque somma: anche 
se tu non fossi stato nobile come son’io; perché 
almeno tu sei saporoso. 

FABRIZIO 


ridendo : 


Mi pare che ce ne siano pochi che non ti piace 
ciono. 


DINNY 


C'è sapore e sapore. 





Gli uomini si dividono in due specie: quelli 
che mutano una donna e quelli che non la 
mutano. 

Tu sei di quelli che mutano nel profondo. 
Giulia non si riconosce più. Tu l’hai boyleversée. 











FABRIZIO 


Non credo. È stato un procedimento naturale. 
Ò lo sono stato per lei un reagente chimico, che 
| le ha tolto tutte le incrostazioni superficiali e fitti 


zie. È rimasta la graziosa borghesina che era na- 
turale che fosse. 














GIULIA 


Ma, Fabrizio, oggi sei insopportabile! 


DINNY 
Caro! 


FABRIZIO 


Credeva di esser cinica: accanto a me, ha capito | 
I che il cinismo è uno stato di verità troppo pe 
sante ed ha preferito ridiventare ipocrita; che è 
la forma borghese del cinismo. 
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Credeva di essere sportiva: vicino a me, ha ca- 
pito che la ginnastica è la parte più noiosa della 
igiene; ma che è necessaria. 

Credeva di esser dinamica: e quando ha cono- 
sciuto il dinamismo del mio cervello, s'è accorta 
di esser pigra o, tutt’al più, di agitarsi molto per 
nulla. 

È una bella donnina, gustosa, pratica; dorme 
più di giorno che di notte; fa i sotterfugi come 
una gattina; ha una natura un po' teatrale ma 
di piccolo teatro. Per questo forse un romantico 
potrebbe convertirla in un angiolo; ma per poco. 


DINNY 


E se diventasse angiolo, davvero? Che faresti? 


FABRIZIO 


Il demonio, per quanto cerchi, non trova mai 
angioli veri: tutt'al più, qualcheduno con le ali 
di carta; ma non si fa illusioni. 


DINNY 
Non avete mai leticato fra voi? 
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FABRIZIO 


Mai! È vero, Giulia? 


GIULIA 


Perché m’avvilisci? 


FABRIZIO 


Come puoi avvilirti, cara, se volevi diventare 
il mio più grazioso balocco? 


GIULIA 


Il balocco l’hai infranto, con le tue dita feroci e 
cattive, 


DINNY 


Io sarei un balocco più resistente. 

Però, vedi, anch’io riconosco che, se un balocco 
ha un po” di sentimento, la sua gioia maggiore 
sia quella di lasciarsi frantumate da un demo. 
litorecome te, Fabrizio. 


FABRIZIO 


Codesto sarebbe un suicidio. 
Come sei immorale, Dinny! 
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DINNY 


Ma esiste questa benedetta morale? 


FABRIZIO 


Di morali ce ne son tante che pare non ne esista 
nessuna! La morale tipo sarebbe quella natu 
rale; ma non è ammessa, perché ognuno la ver 
drebbe a suo modo. La legge provvede: le 
demolisce tutte e impone una mortale di Stato. 


DINNY 


Insomma la morale in condizione di libertà po- 
trebb’essere un balocco! 


FABRIZIO 


Un delizioso balocco; ma che diresti se tu ve- 
dessi un balocco sulla tavola del re in un giorno 
di ricevimento: una barchettina con la vela, per 
esempio? 


DINNY 


Mi piacerebbe tanto. 











FABRIZIO 


Come sei graziosa, Dinny. In fondo sei una 
fanciulla e invece sei stimata una delle donne 
più navigate della nostra società. 


DINNY 


Non capiscono nulla. 


FABRIZIO 


Nemmeno Ferd? 


DINNY 


Meno degli altri. Non sa nemmeno accarezzar 
mi. Ha le braccia; ma al posto delle mani ha 
due racchette, 


FABRIZIO 
ridendo : 


Un'altra specie di centauro moderno! 


DINNY 


E nel cervello ha un orologio che segna i quindici. 
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FABRIZIO 


Quando lui ne fa uno, chi sa quanti ne fai tu! 


DINNY 


Vinco sempre io. 


FABRIZIO 
Ma il campione è lui! 
DINNY 


Come adoro l'ironia! 
Peccato che sia scomparsa dalla letteratura mo- 
derna! 


FABRIZIO 


L’ironia è il segno della convinzione. Oggi non 
se ne fa più perché nessuno è più convinto di 
nulla! 
Entra Pietro dal fondo e 
sente le ultime parole di 
FABRIZIO. 


PIETRO 


Tu esageri, come al solito, Fabrizio. Io, per esem- 
pio; son convinto di molte cose. 
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FABRIZIO 


tranquillamente : 
Oh, ciao! 


Non è vero. Tu credi in molte cose, ma non sei 
convinto; c’è differenza. 





PIETRO 


con fermezza un po’ ri 
CIÒ sentita : 


| Sono convinto! 


I FABRIZIO 


Per disciplina e da poco tempo in qua! Da 
| quando ti sei conosciuto. 


PIETRO 


Il FABRIZIO 


Per conoscersi bisogna avere un’emozione che 
diventa il punto di riferimento della nostra vita. 
Tu quest'emozione l’hai avuta da poco. i 
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PIETRO 


Quando? 
FABRIZIO 


La vigilia del mio matrimonio. 


PIETRO 
Non capisco. 
FABRIZIO 


Come vedi, t’aiuto. 

Prima del nostro colloquio, non eri convinto di 
null'altro che di cose vaghe, anche se belle; e 
non ti pareva necessario credere in quello del 
quale non eri convinto: ed eri nel giusto: eri 
schietto e spontaneo. 

Poi, per la ragione che sai, non è vero Pietro?, 
hai sentito in te qualcosa che ti diceva: noi, per 
le nostre condizioni di uomini speciali, condi 
zioni di razza, di dignità, eccetera, dobbiamo 
credere anche in quello di cui non siamo convinti. 


PIETRO 


Questo potevo pensarlo anche prima! 
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FABRIZIO 


Potevi ma non lo facevi, perché non era sorta in 
te la ragione di stabilire un confronto fra te e un 
altro: un altro che non credeva se non a quello 
di cui era persuaso per mezzo di un ragiona. 
mento esatto: un altro come me, per esempio. Tu 
m'intendi, 

PIETRO 


incerto: 


Come te... 


FABRIZIO 


Ho ragione, vero? 


DINNY 
Voi parlate per enimmi. 


In questo tempo GIULIA è 
rimasta raggomitolata come 
una gatta che dorme. 


PIETRO 


T°inganni, Fabrizio: sono sempre lo stesso. 


122 











FABRIZIO 


Non è vero! Non te ne rendi ragione, forse; ma 
non è vero. Te n’avvedrai: è più forte di te. 


PIETRO 
improvviso: 


Ebbene, sì! Sono mutato! Credo nella Patria. 
Credo in Dio. Credo nell'Ordine. Credo nella 
Disciplina. Credo nella superiorità della mia 
stirpe. 
Ci credo. È inutile che tu mi guardi così. Ci 
credo. Ci credo. 

FABRIZIO 


Ma perché t’arrabbi?! 


DINNY 


Anche Ferd crede a tutta quella roba. 


FABRIZIO 


Lui invece prima non ci credeva. Non è vero, 
Pietro? 





PIETRO 


Ma ora sì! 
FABRIZIO 


Io credo invece in una forza sola che regola tutte 
codeste credenze! Credo nella legge; perché tutte 
codeste credenze son sempre cambiate per forza 
di legge! 

E ora vo a cambiarmi perché mi preme pren, 
dere il motoscafo delle sette, 


DINNY 


Vengo con te, Fabrizio! 


FABRIZIO 


Accompagnami intanto fino all'albergo; poi de 
cideremo, 


DINNY 
contenta: 


Sì! Addio, addio cari amici. 


GIULIA 
Addio. 








PIETRO 


Arrivederci. 


Escono FABRIZIO e DIN- 
NY. 


GIULIA 


dopo una pausa: 


Che voleva dire con quel parlare misterioso? 
E tu perché ti sei arrabbiato? 


PIETRO 


A volte è urtante tuo marito. 


GIULIA 
Oh, sì. 

PIETRO 
È un uomo senza ideali. 


Pausa. Egli la guarda come 
cercando il coraggio. Poi: 


Giulia... 


Breve pausa. 
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GIULIA 


froncando la pausa con ine 
tellicenza : 


Mi hanno sciupato quest'ora che speravo passare 
con te, qui, come ieri, consolata dalla tua de 
vozione, 

Con te mi sento veramente signora. M’accorgo 
che non si può essere signore senz’essere adorate 
da qualcuno. 


PIETRO 


Stamani pensavo a quanto sei mutata, Giulia. 


GIULIA 


Le donne mutano facile: specialmente a venti 
anni. Il mio è stato un passaggio di stagione af 
frettato dal matrimonio. 

Ma tu sei cambiato più di me. Ha ragione Fa 
brizio, 


PIETRO 
Da te posso sopportare che tu mi dica com’ero, 
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GIULIA 


Ecco: eri umile e scettico insieme: il che fa un 
bel complesso. 
Pareva...: ecco, ora mi servo di un'immagine. 
Pareva che tu avessi una patria lontana, alla quale 
tu servissi segretamente, come fanno le spie nei 
libri gialli. 

PIETRO 


Mi piace! Continua. 


GIULIA 


Prima ti canzonavo dentro me stessa. Poi mi 
misi a studiarti. 

Mi piaceva di te specialmente quel sorriso astratto 
che rivolgevi chi sa dove, come ad un volto 
invisibile. 

Volto di donna? — pensavo. No: non era di 
donna. Era un'immagine più misteriosa. Eri un 
idealista. 

Ora non sei più così. 


PIETRO 


Continua. 
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° Forse mi piacevi più prima. 





GIULIA 


Ora sei terreno. 
C'è in te un bisogno grande di comandare. Ti 
sei fatta un’alterigia che a volte mi allontana da te. 


è ca sa dn >< deoai 


PIETRO 
Non avresti notato tutto questo se tu non fossi 
cambiata più di me. 

GIULIA 


È vero e non è vero. 


PIETRO 


Tu sei delusa, Giulia. 


GIULIA 


No. Deluso è chi pensa. Io non voglio pensare. 
Non voglio essere infelice: è il motto comune. 
Anche quello scemo di Totò, che tutti canzo- 
nano, se tu potessi farlo pensare, mi pare che 
dovrebbe avvilirsi e non essere più nulla. 

Per questo io lo compiango, mentre tutti lo chia- 
mano cretino imbecille lazzerone. 
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PIETRO 
Mi fa schifo. 


GIULIA 
Mi fa pietà. 
PIETRO 


Giulia! Sei tanto avvilita che puoi aver com- 
passione di quel pezzente che offende con ogni 
atto la sua tradizione, la sua famiglia, il suo titolo 


nobiliare? 
GIULIA 


Non sono avvilita. T’inganni. 
Non fo più sport. Mi son messa a pensate. Ecco 


tutto. 
PIETRO 


Infatti anche per lo sport ci vuole una fede. 


GIULIA 


Non ho più fede, dunque? 
Sia pure. È molto elegante. 
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Bevo molti liquori. E molto elegante: è roman 
tico in fondo. Può suscitare osservazioni come 


questa: — quella donna beve: non vuol pen 
sare: è chic. 


Fumo: lo stesso. 
Ballo. Non so se ti do quest’impressione quando 


ballo... 


PIETRO 


Vediamo se indovino. 


GIULIA 


Vediamo. 


PIETRO 


Balli come se tu traversassi una scena fra un pa 
radiso e un inferno. E ti si compiange; si dice: 
va così smarrita verso un inferno e viene da un 
paradiso indefinibile. 


GIULIA 


Mi piace; ma sei troppo letterario. 
Vedo però che tu hai avuto il senso di quel che 
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voglio sembrare mentre ballo: Parere una vitti: 
ma ed essere un angiolo. 
Quando ballo, scruto di sottecchi la gente per 
vedere se do questa sensazione: e, quando mi 
avvedo che riesco, sono felice e a volte piango 
di gioia. 

È un po’ emozionata. 


PIETRO 


Tu soffri, Giulia; ed hai torto a non volerlo 
dire nemmeno a te stessa. 


GIULIA 


È un supplizio che si converte in voluttà. Cre- 
devo che tu l’avessi capito. 


PIETRO 


con uno scatto? 
Mi fai rabbia. 


GIULIA 


con un altro umore ime 
provvisamente : 


Ah; sono contenta! Mi piace vederti arrabbiato, 
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PIETRO 


Ti accorgerai del mio vero tormento quando sarò 
partito; perché, bisogna che parta. Bisogna che 
ti lasci. Ti desidero troppo. 


GIULIA 


Lo sento; lo so. Ed anch'io; ma non voglio. 

E ci soffro, eh! Perché ti voglio bene. Mi sento 
spinta verso di te: sono quasi costretta a darmi a 
te. E perciò non voglio. 


PIETRO 
Costretta da chi? 


GIULIA 


Dalla mia vita di moglie. Dal mio cambiamento 
di donna. 

Ho cominciato a ragionare pensando a te: fa 
cendo un raffronto fra te e Fabrizio. 

Fabrizio mi ha insegnato a criticare ed io ho 
criticato lui pensando a te, te pensando a lui. 
A desiderare: ed io ho desiderato te. 

Ha svegliato i miei sensi ed i miei sensi hanno 
cercato te, 





È un amore obbligatorio fatto di ragionamento; 
ma il ragionamento che lo crea anche lo di 


strugge. 


PIETRO 


Da sportiva sei diventata cerebrale. 
Ti pare di dominare te stessa e la vita: e invece 
la vita si domina dimenticandola, smarrendosi. 


GIULIA 


Ridiventi poeta. 


PIETRO 


Ognuno ha il suo paradiso; ma non può tro 
varlo che a occhi chiusi. 

Non è vero che non hai anima. È lui che la 
tiene prigioniera con la sua tirannia; ma quando 
la stringe troppo forte e la punge e la strazia, tu 
la senti che ti fa male; e gridi. T”ho sentita più 
volte. 


GIULIA 
Sì: ma sopporto: forse mi piace. 
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PIETRO 


No; no: non è vero. Io vedo in te un desiderio 
maggiore. 

Per lo meno un’ambizione l’avevi quando lo 
sposasti, 


GIULIA 


È soddisfatta: mi basta: sono contessa. 


PIETRO 
Vuol dire che solamente io sono sciocco e forse 
cattivo: forse non so quello che realmente voglio. 
Perciò bisogna che mi allontani da te e da lui. 
GIULIA 
dopo una breve pausa. 
Pietro: c'è qualche cosa che ti angoscia oltre 
l'amore per me e che non mi vuoi dire. 
PIETRO 
come chi dice di sì: 


Nulla, cara: se ci fosse, non te lo direi. 
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GIULIA 


Rispondimi sinceramente. 
Nonostante che egli sia tuo fratello naturale, tu 
non sei affezionato a Fabrizio. 


PIETRO 


Ebbene; sì: l’antipatia che ho per lui mi ha 
fatto sentire il dolore di vederti sua schiava: e da 
questo è nato il mio amore per te. 


GIULIA 


Non è l’amore che mi piace. 


PIETRO 


Per questo ti dico addio. 

Domani partirò di qui. Non ho evidentemente 
nessuna scusa per desiderarti anche se ti desidero, 
GIULIA 

perversa: 
Sì che l’hai. 


Pietro: tu non sei fratello di Fabrizio. 
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PIETRO 
Chi te 1’ ha detto? 


GIULIA 


Lui! Stamani. 
Il vero conte sei tu. 


PIETRO 


Lui t'ha detto questo? 


GIULIA 


Sì: e mi ha detto di avertelo confessato la vigilia 
del nostro matrimonio per un bisogno di sin 
cerità. 

Poteva tacere. Ha avuto il gusto spregioso di 
dircelo. 

Tu ne hai sofferto: è vero? 


PIETRO 


Lì per lì non mi fece impressione. 

Fui anzi contento: mi liberava da una sugge 
zione: ma poi, a poco a poco, il mio diritto di 
sangue cominciò a pungermi, 
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Un senso risolutivo ed energico che era umiliato 
in me stesso s’è svegliato. 

Uno spirito di razza superiore e fattiva ha co- 
minciato ad apparire, quasi a mia insaputa, nelle 
| mie parole, nel mio pensiero, nei miei atti. 

La nobiltà esiste! 

Prima non credevo in nulla: ora credo! E sic 
come credo, ho voglia di comandare. 

E ho cominciato ad esaminare lui, l’uomo di 
un’altra razza; il nemico della mia gente; lo spi 
rito che sottilizza; il cavillo che distrugge e de- 
forma; il cervello che ha una vendetta naturale 
da compire, che è logico che compia, come è 
logico che io compia la mia. 

Eppure io non so come fare. Non ho possibilità. 
Lui invece la compie. 

È l’intruso: è l’intruso vittorioso. 

E allora ho visto l’inganno nel quale tu bella, 
giovane, eri caduta e ti ho visto schiava e... 


GIULIA 


No: non balbettare di più. 
Desiderandomi, tu cerchi di compire la tua 
vendetta. 
































PIETRO 
No... 


GIULIA 


Solamente in questo modo capisco il tuo de- 
siderio. 


PIETRO 


Capisco che da questa ragione tu debba essere 
umiliata: ma sei tu che hai voluto cercarla que- 
sta ragione. 


GIULIA 
risolutamente : 


Non mi umilia! Perché? 
È la sola ragione che abbiamo in comune con- 
tro questo farabutto che ha in suo favore la legge! 


PIETRO 
E allora? 


GIULIA 


Il dircelo fra noi chiaramente è più onesto: ci 
avvicina di più. 
È il solo impulso che mi spinge ad essere tua! 
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PIETRO 
D: Che dici, Giulia?! 


È ea 


GIULIA 


cu 


La verità! M°’ha insegnato lui. 


PIETRO 
Giulia! 

GIULIA 
Ma ora debbo andarmene. 


Si alza. 


Debbo vestirmi per la festa. 

Allora riprenderemo il discorso. 

Ballando il tango, ci diremo tutto. 

Mi piace il tango. 

Non si arrossisce. 
È accosto a lui. Egli la 
prende impetuoso e la bacia. 
In questo momento soprag 
giunge IL BiaGi: vede i 
due abbracciati; ma è tanto 
trasfigurato da qualche cosa 
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di grave che non bada e grida, 
per quanto a voce rauca per 
l'emozione: 


IL BIAGI 
Figlia! Figlia mia! Sono perduto! 
Ecco qua il telegramma! Leggi! 
La Banca Internazionale, creazione mia, nostra, 
dei miei soci, si arrende... Dovrà chiudere gli 
sportelli. Saremo tutti compromessi! 
Tutto crolla! È finita! 


GIULIA 


Ma, come? Non puoi difenderti?! 


IL BIAGI 


Impossibile! Tu non capisci; ed io meno di te. 
Non mi reggo più! 

Vorrei scappare! Come si fa?! 

Scappare! Scappare! 


FABRIZIO 


entrando : 


Vuoi scappare? 
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IL BIAGI 


lo guarda inorridito. 


FABRIZIO 


Eh, già lo dicevo io: i capitani di ventura scap- 
J pavano sempre! 
| L'hai battuto il picchio, eh? 


IL BIAGI 
— balbettando: 
Figlio mio! Aiutami tul Î 
FABRIZIO 


Il tracollo è venuto dalla banca, è vero? 


IL BIAGI I 


Andava così bene... 


FABRIZIO 
Eh; si vede. 


IL BIAGI 


È colpa dei risparmiatori! Avevano tanta fi. 
ducia in noi che noi avevamo messo su un 
coraggio da leoni. Ci pioveva denaro addosso 
da tutte le parti: dunque tanto stupidi non 
dovevamo essere e le nostre imprese, le nostre 
industrie dovevano essere buone, anche se an- 
davano male. Difatti a furia di finanziarle, co- 
minciavano a andar bene: davano dei dividendi 
fenomenali. E noi pigliavamo ardimento: fi 
nanziavamo tutto, tutto, avreînmo finanziato 
qualunque cosa anche senza intenderci di nulla, 
E i progetti geniali fioccavano, sì: roba vera 
mente di genio. In questi giorni ci avevano 
proposto di fare un sottopassaggio da Roma 
per andare in Africa. 


FABRIZIO 


Asini e malfattori. 


IL BIAGI 


Un altro ci aveva progettato un maraviglioso 
impianto per serbare le angurie fresche per 
l'inverno e le arance per l'estate. Tutti pro- 
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getti affascinanti e di pubblica utilità. I quat. 
trini affluivano, affluivano... Era come un lago 
artificiale: i denari venivano da molti canali 
collettori e da diverse strade: e... sotto c’era un 
canale di scarico che andava a finire nelle casse 
delle nostre imprese e là, purtroppo, si perdeva 
in diverse tasche. Era l’idraulica della finanza! 
Andava stupendamente; ma è venuta la sic 
cità, è smesso di piovere e il sole, il sole bol 
lente, Dio mio, io perdo la testa, il sole ha 
prosciugato il lago e ora non si contenta: ri 
vorrebbe la sua acqua e succhia, succhia, suc- 
chia ferocemente, perché non tira su altro che 
vapore; e anche a me in questo momento mi 
par di essere tirato su da lui come il vapore... 
Tutta colpa dei risparmiatori! Cretini! Era così 
facile capire il gioco! Imbecilli!... 


FABRIZIO 


Ma di codesto gioco ti chiederanno ragione! 
Ci può essere un processo e la prigione. 


IL BIAGI 


Oh Dio! Tu mi spaventi! Aiutami, tu che 
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sei un uomo di genio. Fammi scappare! Un 
areoplano! Pietro, tu che sei aviatore... 


FABRIZIO 


Ma che areoplano!... Fammi piuttosto sapere 
qual è in tutto quest'imbroglio la tua respon 
sabilità. 





IL BIAGI 


Se le cose non si son complicate, la via di 
cavarmela, una scappatoia, devo avermela pre 
parata. Ho sempre pensato di averla; dunque 
ci deve essere; ma ora non me ne ricordo; | 
non ho più la testa a posto: sono un pallone 
tirato su dal sole che rivuole i suoi quattrini. 
Tu mi puoi aiutare... qualche cosa ti deve es 
sere rimasto del denaro che ti detti per il tuo 
monte di sassi. 








FABRIZIO 


Ora mi chiedi aiuto? Meriteresti che me ne in- 
fischiassi! Ma c’è un po’ anche il mio nome di 
mezzo; ho sposato tua figlia... 

Per mio conto ti dico: Fammi conoscere la tua 
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ma, ti è necessario un milione, fin lì ci arrivo. 
Poi... c'è la dote di tua figlia. 


GIULIA 


scattando 


Ah; no! Quella è sacra! È mia! 


FABRIZIO 


Hai sentito? È tua figlia. Capitana di ventura 
anche lei! 


IL BIAGI 


Ma io potrei anche finire in prigione! 


FABRIZIO 


Se tua figlia lo permette. 


GIULIA 


Io sono contessa di Poggialto; non sono la si 
gnorina Biagi! 
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situazione; e, se per salvarti dalla rovina estre 
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FABRIZIO 


Tecnica del matrimonio! 


IL BIAGI 


I disperato : 
I E allora... non c’è rimedio... 
| 


Ricordando improvvisa 
mente: 


AA! Stordito! Stupido! I 
C'è un affare che è mio, che è fuori del gruppo! 

L'affare dei pellami artificiali! 

Potrò salvarmi. Per lo meno in prigione non 

andrò, 


FABRIZIO 


Peccato! Te l’eri così meritato!... 


IL BIAGI 






Ma ho bisogno del tuo milione e del tuo aiuto, 
perché vedo che tu sei un uomo d’ingegno. 
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FABRIZIO 


Ingegno? 

Mi fai pensare a quanto ingegno spreca l’uomo 
per cose inutili e per cose nefaste! 

Ma ora vediamo se ti levo dai pasticci! E poi 
verrai con me a coltivare patate. Povere patate! 
Intanto, facciamo così. 

Per non destare sospetti, andrò a Venezia con 
Dinny. 

Tu farai lo stesso; ma dopo. Alle undici rimane 
derò la contessa con un motoscafo. 

Allora verrò a trovarti al « Danieli ». 

Mi dirai tutto e domattina ripartirai per Milano 
con le mie istruzioni. 


Guardando GIULIA € 
PIETRO: 


E voi, s'intende, è bene che andiate alla festa del 
re delle pecore... e dei becchi! 


In fondo apparisce DINNv. 


DINNY 


Allora, Fabrizio, mi prendi con teà... 
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FABRIZIO 
SÌ, cara; sono tutto per tel 


Le va incontro. 


DINNY 
felice. 


AR! Sono felice! 


CALA LA TELA 
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Studio di FABRIZIO. 


Una porta a destra, una a sinistra. 



























FABRIZIO, in poltrona, legge un libro. 
È sera. 
Dopo un po’, entra GIULIA. 


GIULIA 


Papà ha chiesto il Radiocorriere. Ti avverto che 
glie l'ho dato. 


FABRIZIO 





Hai fatto bene. 
GIULIA 


È di là che ascolta la radio. 


FABRIZIO 


Che la tenga in sordina, perché io non permetto | 
di essere aggredito dai suoni. Li cerco quando | 
pare a me. 
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GIULIA 


Sei di cattivo umore? 


FABRIZIO 


No; cara: sono del mio solito umore. 


GIULIA 
accostandosi a lui: 


Che leggi? 

« L’egoismo nel Diritto Romano. » 

Mio Dio! Ma che piacere provi a legger quella 
roba? 


FABRIZIO 


non risponde. Dopo una 
breve pausa: 


Pietro non viene stasera? 





GIULIA 
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Arriverà da un momento all’altro. 
Ha telefonato che sarebbe venuto dopo cena. 
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FABRIZIO 


Ho visto volare il suo nuovo apparecchio, oggi 


nel pomeriggio. 


GIULIA 


Lo guidava lui. 


FABRIZIO 


Naturalmente. 


GIULIA 
È in urto con la fabbrica. 
| 
| 
| 
| 


Ha nuove proposte dall’ America. 


FABRIZIO 
Ah, sì? 
GIULIA 


Mi par che sia lui che arriva. 


Infatti, dopo un po’, giunge 
PIETRO. 
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PIETRO 


Buona sera. 


FABRIZIO 


Oh! Buona sera. 


PIETRO 


a GIULIA: 


Contessa!... 





Le bacia la mano. 


FABRIZIO 





dopo averlo un po suardato: 


Pietro; giungi a proposito. Vorrei parlarti di una 
cosa importante: mi è venuta un’idea, 
Giulia: vuoi lasciarci soli? 











GIULIA 


Vo dal babbo a sentire la radio. 






Esce. 
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FABRIZIO 


SÌ 


A Pietro dopo una pausa. 


Accòmodati. 


Come chi comincia una 
discussione : 


Credi tu che un bambino, venendo alla luce, 
sia innocente, o colpevole della colpa del padre 
e della madre? 


PIETRO 
meravigliato; ma sottomesso : 


Credo che sia innocente. 


FABRIZIO 


Anch'io: ma non tutti la pensano così. 
Credi tu che una creatura umana abbia degli 
obblighi per il fatto che nasce? 


PIETRO 


Così all’improvviso non so risponderti. 
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FABRIZIO 


Non sai rispondermi perché vuoi evitare le ri 
sposte spontanee. Eh, già: sei un uomo civile. 
Ti dirò il mio pensiero. | 

Io credo che una creatura nasca senza obblighi 
perché non ha nessuna colpa, tant'è vero che i 
bambini sono chiamati innocenti: anche se alla 
parola innocenti si aggiunge spesso quella di 
poveri, poveri innocenti, con un senso di com 
passione. 

Credo che chi nasce non debba ringraziare nes 
suno di averlo messo al mondo, eccetto Dio, se 
la vita gli piace e se crede in Dio. 

Invece noi copriamo questi poveri innocenti di 
obblighi e di debiti. 

Ma questi obblighi e questi debiti sono tutti le 
gali perché stabiliti dal costume convertito in 
legge. 

Ma se un bambino nasce da genitori illegittimi, 
non avendo nessun diritto, non dovrebbe avere 
nessun obbligo, tant'è vero che lo chiamano figlio 
di nessuno. 

Il che può essere un vantaggio ed un’aristocrazia. 
Pensa: avere per madre una regina che si chia. 
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ma Natura e per padre il Caso che può chia 
marsi anche Dio! 
Ne ho conosciuto uno di questi illegittimi che 
diceva: mio padre non poteva andare a legitti. 
marmi davanti al Presidente ‘del Tribunale: sa 
rebbe stato un avvilimento per lui, giacché io son 
figlio d’Iddio. 

Approfittava della religione per fare dell'ironia 
e guardava con ispregio i figli legittimi che non 
erano figli d’Iddio; ma del Presidente del Tri. 
bunale. 

Era un ragazzo intelligentissimo; schietto figlio 
dell'amore ed ha fatto una grande carriera al 
l’estero. 

Nel Medio Evo, nel Rinascimento, si riconosce. 
vano i Diritti di questi innocenti. Sai tu quanti 
bastardi sono andati sul trono! 

Ma allora si credeva in Dio! 

Il tempo nostro è più ibrido. 

Esalta la Natura per demolire Iddio e nega al 
la natura la facoltà di legittimare i suoi figli; e si 
vuole che i figli aumentino di numero. 

Si esalta la nobiltà del sangue; ma se uno è conte 
e non ha quattrini fa ridere tutti e non trova 
un impiego. 
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PIETRO 


Tu sei troppo demolitore. 

Gli uomini amano la propria nobiltà ed amano 
i loro figli. Tu non senti tutto questo perché non 
sei né nobile né padre. 








FABRIZIO 



















tranquillo : 


E che cosa hai fatto tu per difendere la tua no | 
biltà ? 
Io t'ho dichiarato che tu sei il vero figlio di mio 
| padre e che io sono l’usurpatore. 
Che cosa hai fatto per sostenere il tuo diritto? 
Perché non m'hai sfidato a singolar tenzone? 
Gli antichi lo facevano. 
| Tu hai avuto paura del ridicolo; ma son certo 
| però che, se il titolo di nobile ti avesse dato di: 
ritti in denaro o cariche redditizie, non solo tu 
mi avresti chiamato in giudizio, ma la legge ti 
I avrebbe dato ragione. 
Ci sono valori ideali e morali che non si sosten- 
I gono più coi processi: la legge li ha abbando- 
| nati: sono press’a poco tutti quelli che prima si 
sostenevano con le armi in pugno. 
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 Com'eran nobili le armi! Loro sole sapevano 
‘ sostenere tutto il diritto, anche il diritto naturale. 
Il Medio Evo è un periodo di eroica civiltà! 
Il giurista moderno, un misto di barone tedesco, 
di mummia romana e di sanculotto francese, 
piano piano ha tolto di mezzo le più alte que 
stioni: e i tribunali civili non si occupano che 
di denaro o di politica. 

La tua nobiltà, caro Pietro, è indifesa. 

E la paternità è nelle stesse condizioni. 

Tu dici invece di no. 

Dimostramelo. 


PIETRO 
Io non ho figli. 


FABRIZIO 


Sei per averne uno: Giulia è incinta. 


PIETRO 
Eh? 
FABRIZIO 


Me l’ha detto stamani. 
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PIETRO 
turbato; ma deciso: 


E che c'entro io? 


FABRIZIO 


Non far commedie: da sei mesi tu sei lo stallone 
di mia moglie. 


PIETRO 


Ma... bada... 
FABRIZIO 


Cominciasti al Lido il dieci agosto, sera di San 
Lorenzo. Siamo in febbraio... Nostro figlio na- 
scerà press’a poco in settembre. Ma, tu, entro la 
settimana, trovando un’abile scusa, partirai per 
sempre di qua. So che hai proposte per l'A me, 
rica. Benissimo. Il figlio lo terrò io. 
Per legge è mio, 


PIETRO 


Ebbene... Allora... già che sai tutto, ti dico che 
può essere anche tuo, 


160 















FABRIZIO 


Come sei vigliacco! 
No; non può essere: ho un’imperfezione fisica 
che permane tuttora. Non posso aver figli. 


Il figlio è tuo naturalmente; ma è mio legitti 


mamente. 
Vediamo, tu che ami i figli, che cosa farai per 
riprenderti questo ragazzo o ragazza che sia! 


PIETRO 


Ma perché, se sei sicuro che non è tuo, vuoi 
tenertelo? 
Lo prenderò io. 


FABRIZIO 


Ah: non si può! 

Sarebbe comodo! 

Tu tratti la famiglia come un bar; ma c’è la legge; 
e la legge dice: Chi nasce in casa è figlio del pa- 
drone di casa. 


PIETRO 


Ma perché vuoi avere questo figlio? 
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FABRIZIO 


quasi con ebbrezza: 


Sincerità! È il mio vizio! L’ho nel sangue! È la 
mia vendetta la sincerità! Sarò schietto! 

Prima di tutto perché far giustizia vorrebbe dire 
fare uno scandalo. Scandalo e giustizia sono 
spesso termini identici! 

Poi perché se mi nasce un figlio, maschio o fem 
mina, io divento erede dei molti milioni di mia 
zia e di vasti possessi in Inghilterra. 

Ho già telegrafato la notizia perché mia zia si 
disponga a modificare il testamento. 


PIETRO 


Sel un cinico, per dio! 
Tu saresti capace di credere che il cane è amico 
dell’uomo perché è ghiotto dei suoi escrementi! 


FABRIZIO 


Questa non l’ho detta io! 
Ma potrebbe essere una verità. 
To son cinico; tu no: è vero? 
Tu sei un sentimentale. 
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Lo vedremo. 

Continuiamo. Io mi terrò questo bambino per 
ché amo i bambini, anche perché so che non ne 
posso avere. 

Non ti nascondo nemmeno che mi diverto ad 
approfittare delle assurdità della legge. Mi parrà 
di farle una cura omeopatica. 


PIETRO 


Ma, allora tu sapevi tutto! 


FABRIZIO 


Come vedi, sono informatissimo; ed ero pre 
parato. 

Anzi, se tu avessi indugiato a... dar segni di vita, 
ti avrei licenziato. Invece sei stato bravo ed io 
ti ringrazio; ma ti dico, vattene. 


PIETRO 


Ma è orribile! 


FABRIZIO © 


È romano! I Romani prestavano la moglie! 
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Ortensio, che amava e stimava fino all’adorazione 
il grande Catone Uticense e voleva che la sua 
famiglia avesse qualcosa di comune con lui, 
chiese al Maestro che gli concedesse in moglie la 
figlia; ma essendo questa giovanissima e molto 
occupata a dar figli al marito, Catone gli prestò 
la moglie, ancor giovane e distintissima donna, 
che gli aveva dato molti magnifici rampolli e 
che era incinta dell’ultimo. 

Naturalmente le nozze avvennero dopo che la 
gentildonna si fu sgravata. 

Vedi tu che modernità di vedute? 

E nelle nazioni, ormai quasi tutte, dove c’è il 
divorzio credi tu che a volte non si ceda la mo- 
glie di comune accordo e per ragioni meno belle 
di questa?! 

E tu? 

Avanti! Vediamo come ami il tuo sangue. Io 
ti ho prestato mia moglie: vediamo come fai a 
difendere, a riscattare tuo figlio. 


PIETRO 


Sei stato una canaglia: m’hai fatto un tiro da 
birbaccione! 
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FABRIZIO 


To? 

Si vede proprio che non sai che cosa dire e che 
non vedi l’ora che questo dialogo finisca per 
prendere le tue carabattole e andartene, infischian 
doti di tuo figlio, del tuo sangue, della tua amante, 
della nobiltà... 


PIETRO 


Parli di nobiltà; tu? 


FABRIZIO 


No: devi parlarne tu. Ne hai fatto un bell’uso 
quando hai saputo di averla! 

Hai cercato di valertene mettendomi le corna: 
ecco tutto! 

Gli antichi sostenevano i loro diritti con la lancia 
in resta; e tu, ch? 

Ma io, quando ti ho visto entrare nel mio campo, 
nel mio orto... per vendetta, ho detto: ora ti frego 
io! Lavorerai per me. E ci son riuscito. 

Tu eri entrato a visiera calata; ma io, per vedere 
l’onestà di tutt'e due, dissi a mia moglie che tu 
eri il vero conte. 
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Lei si ringalluzzì tutta; ed ebbe un volgare ca 
priccio per te e tu, cavaliere, ne approfittasti con 
la lancia in resta. 

Però, se non ero io a dirti: bada che è nato il 
frutto dei tuoi amori, tu non ci pensavi nemmeno; 
e nell’incertezza che fosse tuo o mio, l’avresti la- 
sciato a me, 

Quale diritto hai alla paternità così detta legale 
tu che sei padre per infortunio sul lavoro? 

O si rispetta il Caso, cioè la forza di Natura, ed 
è padre legittimo il padre naturale come te, in 
qualunque combinazione, o si rispetta il Diritto, 
e allora non ci deve essere diritto senza coscienza 
e tu non sei padre perché non hai posto un bri 
ciolo di onestà nel creare tuo figlio che volevi 


appioppare a me! Bel padre che sei! La legge fa 
bene a scacciarti! 


Lieve pausa. 


Rimane dunque una questione di sangue che, 
almeno finora, a te non ha detto nulla: ma può 
darsi che col ragionamento, con il ricordo di pa 
role sentite dire, come: è sangue mio, mi somiglierà 
e via dicendo, ti venga fatto di assumere una di- 
gnità, un orgoglio, quell’orgoglio che, se tu aves 
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si riflettuto, sarebbe stato un nobile sentimento; 
ma la legge non bada agli orgogli sentimentali: 
è implacabile: dà il figlio a me ed io me lo tengo. 
PIETRO 


cattivo: 


E tieni anche tua moglie? 


FABRIZIO 


La vorresti prendere tu? Sei così degenerato? 


PIETRO 


| No: le voglio bene: sono innamorato; e se vor 
rà, te la strapperò; perché tu sei indegno di avere 
la. 


FABRIZIO 


Perché voglio tenerla, sapendo che è stata tua? 
O non dici tu che la prenderesti, sapendo bene 
che è stata anche mia? 

Gli uomini moderni non hanno coraggio di se 
parare la maternità e la rettitudine delle donne 
dalla loro sensualità istintiva. 
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I nostri padri romani sapevano far la distinzione 
fra ciò che è diritto e ciò che è natura; e, se erano 
severi col diritto, erano acquiescenti con la na 
tura. 

Quando erano assenti, specialmente i ricchi, con 
cedevano che le loro mogli si dilettassero con al 
cuni uomini, schiavi, giovani e belli, che erano 
perfettamente energici ma che non potevano ge 
nerare, perché erano stati privati in età adulta 
della parte necessaria a dar vita e non di quella 
necessaria al piacere. Li chiamavano spadones. 
Qui lo spado, singolare di spadones, sono io. Ave: 
vo invece bisogno di un fecondatore e ho preso te. 


È romano tutto ciò: è profondamente giuridico, 
Nel tempo nostro c’è chi si serve invece di inie 
zioni. È meno romano e meno giuridico, 


PIETRO 


fa un gesto. 


FABRIZIO 


Ti secca; è vero? Se tu avessi saputo che io ti 
tiravo nella mia ragna, non avresti amato mia 
moglie, per paura di rendermi questo servigio; 
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ma tu sei entrato nel mio orto per offendermi: e 
io t'ho utilizzato. La legge mi rispetta. 


PIETRO 


Ma, se tua moglie sostenesse la verità? 


FABRIZIO 


Tu credi che abbia tanto coraggio quella cosina 
lì: Quel trastullo che si vuol trastullare col mi- 
nimo danno possibile? Tu credi che ami più 
te che l’hai fatta divagare di me che l’ho umi- 
liata? 

Non conosci la donna. 

Non lo farebbe nemmeno se fosse una donna 
forte che avesse il senso della sua dignità! Anzi! 
Bisognerebbe che fosse un’anarchica, cioè una 
ingenua. Ce ne sono; ma finiscono male. Fuori 
della legge si campa male; mentre dentro la lego 
ge si vive protetti anche se rispetto alla natura si 
è commesso un delitto. 


PIETRO 
Ma c’è Dio! 









FABRIZIO 


È un intruso! La legge non crede in Dio: crede 
nel Diavolo solamente! 










PIETRO 


Ma c'è la coscienza! E io credo che se Giulia 
sapesse come stanno le cose, non vorrebbe restare 
con te. Io allora te la porterei via insieme col 
bambino. 























FABRIZIO 


Se; ma; allora... Niente di preciso. 

Sei un nobile; ma non sei un rivoluzionario. 
Iniziative non ne prendi; però non ti rifiuti di 
subire l'obbligo di osare, se la tua amante avrà 
i la coscienza vera e spontanea dell’amore; ma 
| non l’ha: sta’ tranquillo. 











PIETRO 
Che ne sai tu? 
I | FABRIZIO 


|| La conosco: né lei, né suo padre! 
| Vuoi far la prova? 
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PIETRO 


incerto : 


FABRIZIO 


Sei sempre incerto, ch? Sei timido come tuo 


padre. 


PIETRO 


Però se Giulia accetta, tu mon metterai ostacolo 
alla nostra partenza. 


FABRIZIO 


Ti sacrificheresti, dunque? 

Eh, già: sei nobile. 

Non metterò ostacolo. 

Tutto può essere. Facciamo la prova. 


Accennando la porta di 
destra: 


Mettiti di lì ed ascolta. Dirò che sei andato via. 
Li interrogherò tutt'e due. 
Però se accetta, tu te la pigli. 
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PreTRO in silenzio entra 
nella stanza di destra. 
FABRIZIO suona il came 


panello. Comparisce Ax 
TONIO, 


Prega la contessa e suo padre di venir qui. 


















ANTONIO ESCE. 
Dopo un poco, entrano IL 
BIAGI e GIULIA. 


Scusate se vi ho tolti al divertimento istruttivo 
della radio; ma ho da parlarvi. 





I due si mettono a sedere. 


Pietro è andato via e m'ha pregato di salutarvi 
e di scusarlo. Una cosa urgente, 


GIULIA 


Poteva dire addio. 
FABRIZIO 
Può darsi che ritorni; ha detto. 


Rivolto a GIULIA: 
Come va, moglie mia? 
Tutto procede in ordine? 
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GIULIA 


con dolcezza: 











Per ora tutto bene, Fabrizio. 


FABRIZIO 


Si tratterebbe, tesoro, di due mesi circa, no? 


GIULIA 
Eh, sì. 
FABRIZIO 
Cara. Allora, allora bisogna risalire... 


GIULIA 


Milano, tutto contento 


A quando ritornasti da 
a tutto 


di aver vinto la causa contro il Melidoni, 
vantaggio di mio padre. 


FABRIZIO 


Sì, gioia. Eravamo stati quindici giorni senza 
vederci e tu fosti mia come non mai. 1 
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GIULIA 


E allora Dio ci esaudì. 





FABRIZIO 


Sì. Dio ci esaudì: e non so proprio come ab- 
bia fatto perché io, come dissi a tuo padre prima 
di sposarti, non posso aver figli. 










GIULIA 
Fabrizio! 


IL BIAGI 


pronto : 











Sarai guarito, figlio mio! 


FABRIZIO 


No; no! 


IL BIAGI 


Ma perché vuoi credere ai medici?! A. sentir loro, 
io dovrei esser morto non so quante voltel... 
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FABRIZIO 


Tu sei sempre stato ottimista, mio caro suocero: 
è fuori discussione. 


GIULIA 


Ma: insomma, che cos'è questo scherzo? 
Non mi sono mai accorta della tua incapacità. 


FABRIZIO 


Perché hai guardato alle apparenze, ma è la so 
stanza che conta. 


GIULIA 


La sostanza? 
Tu sarai padre: questa è la sostanza. 


FABRIZIO 


È vero sì; ma del figlio di un altro. 


IL BIAGI 


E anche padrone dell’eredità di tua zia. 
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FABRIZIO 


No, caro capitano! Gli affari sono affari; ma i 
figli son figli: e il nascituro, se sarà mio per legge, 
non è mio per natura. 







GIULIA 


È anche per natura: il figlio è tuo: io non ho mai 
avuto relazione con nessuno! 


FABRIZIO 





Poverina: hai bevuto un bicchier d’acqua e sei 
diventata madre. 





GIULIA 





Chi è il medico che afferma la tua incapa- 
cità? 
Gli voglio parlare: esigo un confronto. 





FABRIZIO 


Vinceresti tu. Le donne non hanno anato- 
mia. 
Chiedi piuttosto un confronto col tuo amante. 
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GIULIA 


Io non ho amanti. Io sono stata sempre tua, ani 
ma € corpo. 


FABRIZIO 


Sì; ma anche d’un altro! 


GIULIA 
sicura di sé: 


Ho capito. Tu alludi a Pietro. Oh, gelosone! 
È tutt'una fandonia, allora. Fra me e lui non c'è 
stata che amicizia: come fra lui e te. 

Era un po’ il mio confidente. 

Fabrizio: bisogna che tu riconosca che io dover 
vo lagnarmi di te con qualcuno! Ringraziami 
d’averlo fatto con uno di casa. 

Se avessi avuto un flirt con lui, lo direi. È una 
cosa così comune! Non l’avesti tu con Dinny a 
Venezia? 


FABRIZIO 


Lo dicevo io che le donne non hanno anatomia! 
Io passo qualche notte con Dinny: e non nasce 
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nulla; tu sei di Pietro solamente la confidente, 
e nasce un figliolo. 


GIULIA 


Che prove hai? Dimostralo! 


FABRIZIO 


Eh; già: non ci sarebbe che il medico. 


GIULIA 


E tu lo rifiuti. 
No, Fabrizio: questo è uno scherzo che tu non 
dovevi fare. 


IL BIAGI 


È un brutto scherzo. 


FABRIZIO 


Ma c'è l’ultimo certificato del medico. 


GIULIA 


Me ne infischio: tu hai un figlio. 
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FABRIZIO 


Lo so che te ne infischi. 


GIULIA 


Non è vero. Io non so nulla. 


IL BIAGI 


Lei non sa nulla, poveretta. 
Si tratta di una tua supposizione: di un’ipote 
tica e misteriosa sostituzione di persona. 


FABRIZIO 


Bella definizione delle corna, suocero mio! Ipo- 
tetica e misteriosa sostituzione di persona. 
È proprio così. Sei stupendo! 


GIULIA 
Chi è il sostitutore? Provarlo! 
| FABRIZIO 
Finiamola! 
Pietro è più leale di te: lo confessa e confessa di 
amarti: e vuole per sé il suo figliolo. 
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GIULIA 


Ma se non sa nemmeno che sono incinta! 


FABRIZIO 





Ah: non glie l’avevi detto? 


GIULIA 


Perché dovevo dirlo a lui? Il figlio è tuo. 
FABRIZIO 
Non c’è che dire; ma glie l’ho detto io. 


GIULIA 


piccata, quasi piangendo : 





Ma il figlio è tuo lo stesso! 

Non è possibile diversamente! 

Ho sempre pensato di fare un figlio per te, non 
per lui. 





IL BIAGI 


L’intenzione era buona. 
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FABRIZIO 


Fate i figli con l’intenzione, voi? 


GIULIA 


Sì; sì: spesse volte l’intenzione e la volontà cor 
reggono le deformazioni della donna. 


FABRIZIO 


Ma non quelle dell’uomo. 


GIULIA 


Non si sa: provarlo bisogna! 


IL BIAGI 
Caro genero! Tu sei un uomo d’affari... Il figlio 
ci: 

FABRIZIO 


Ma c’è anche un amante che vanta diritti d’amo- 
re e di paternità! 


GIULIA 


Che cosa vanta quell’imbecille? 
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FABRIZIO 


La legge non si occupa di questi diritti; ma il 
sentimento impone che se ne tenga conto. 


IL BIAGI 


Ma, tu a Pietro hai detto che non potevi aver 
figli? 


FABRIZIO 


Naturalmente! 


IL BIAGI 


Ma queste son cose che non si dicono. 
Dal momento che la legge ti mette a posto, che 
bisogno hai di dire la verità? 


FABRIZIO 


La verità è la mia passione! 


GIULIA 


Ragioniamo, Fabrizio. Ascoltami. 
Se alla vigilia delle nostre nozze mio padre mi 
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avesse detto del tuo inconveniente, io t’avtei 
sposato lo stesso. 

Questa è prova d’amore. 

Non m’importava d’aver figli, come non impor- 
tava a te, perché ancora non supponevi che tua 
zia ti avrebbe fatto erede se tu ne avessi avuto 
uno, 


FABRIZIO 


T’intendo, santissima donna; ma l’amante ri 
vuole suo figlio ed io ho dovuto promettergliclo. 
Anche se la legge m’aiuta nella truffa paternale... 
non ho potuto resistere allo slancio spontaneo, 


paterno del vero padre che reclama la sua creatura. 


IL BIAGI 


È un farabutto : altro che slancio! 


FABRIZIO 


Ed ho concluso dicendo che se Giulia acconsen- 
tiva a partire con lui io non avrei fatta difficoltà 
a che si costituissero una loro libera famiglia. 


GIULIA 


Ma tu sei pazzo! 
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IL BIAGI 
preoccupatissimo, agitato : 


Ma sarebbe una rovina morale! A. parte poi l’e- 
redità perduta, costerebbe un monte di quattrini. 
La contessa qui, poverina, ti ama: non ama che 
te. Te lo giuro sulla sacra memoria di tua suo- 
cera. 


FABRIZIO 


Finalmente conosco mia suocera. 


GIULIA 


Si; ti amo, Fabrizio, e, in fondo... ho fatto quello 
che tu desideravi senza darti l’umiliazione di 
chiedermelo. 


FABRIZIO 


dopo averli guardati tutt'e 
due prima con maraviglia 
e pot con ira: 


Sì! Mison servito di tutt'e due perché avevo di- 
sprezzo di tutt'e due: e il maggior segno del mio 
disprezzo è stato quello di unirmi in parentela 
con voi. Sapevo già che cercare in voi un po’ di 
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vero sentimento era lo stesso che cercare l’acqua 
nel deserto. 
È così! Uomo contro uomo: non amante verso 
l’amante; non lo sposo verso la sposa, non il fra 
tello verso la sorella. Ci siamo battuti feroce 
mente! 
Affari! Tutt'un affare! Convenienze! Corone di 
carta! Birbanterie legittime! 
Mi son divertito con ira! 
Ne ho fatto una spanciata! 
E voi lo stesso, con vostra soddisfazione! 
Tutti, tutti, nauseanti farabutti, abbiamo ingiu 
riato la natura; ma... naturalmente nobili, ah! ah! 
ah! persone per bene... Roba che fa schifo! Ah! 
ah! ah! 
Ride amaramente, feroce 
mente: del suo solito riso. 


GIULIA 
accostandosi a lui: 


Con tutto questo io non posso staccarmi da te; 
perché non ostante tutto... c'è pur sempre un 
amore relativo che riapparisce nei momenti più 
brutti. 
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FABRIZIO 


Eh, già! Amore relativo! Il solo che è concesso 
agli schiavi e ai padroni! 

E tu, suocero, volevi che ci sposassimo davanti 
all’assoluto: davanti a Dio! 

Io no! Seguo la legge e i costumi: e ne appro” 
fitto se occorre; ma non impegno la mia coscien- 
za! 

Ma ora andate... Momentaneamente non ho più 
bisogno di voi. 

Debbo parlare col mio collaboratore che è di là 
e che ha tutto sentito! 


Chiamando : 
Pietro! 


I due si squagliano rapida: 
mente. 
Comparisce PIETRO. 


FABRIZIO 
Vieni; vieni! 
Hai sentito, padre? 


Hai sentito come hanno smagata, sezionata, ra 
zionalizzata la poesia della paternità? 
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Sei triste, eh? Preferivi esser costretto ad agire, a 
prendere un atteggiamento eroico... Sei triste, 
povero maschio avvilito! 

Non ne hanno colpa. Sono logici. Ma non hanno 
il coraggio di andare fino in fondo. Sono figli del 
loro tempo. 

La fisica, la meccanica, l’elettricità, la farmaceu- 
tica, la batteriologia tolgono sempre più il senti 
mento alla vita. Anche gli artisti vorrebbero to- 
glierlo all’arte: i pittori fanno degli esperimenti; 
eli architetti sono gl’ingegneri; i poeti fanno 
giochi di parole; i filosofi fuochi d'artificio; 1 
musicisti delle scale. 

È logico quindi che anche l’amore diventi un 
calcolo: o un affare o una colpa. 

Eppure nonostante tanto cinismo, la logica fa 
una paura terribile. Infatti le cose restano come 
prima: e questo è illogico. Della verità, che è il 
mio forte, si ha più paura che mai. 

La Russia, che anche in questo ha tutto mutato, 
è guardata con diffidenza; non per il bisogno di 
essere conservatori o borghesi; no: anzi; oggi nese 
suno vuol essere più borghese: se ne offende; ma 
perché in Russia la legge ha tentato di distrug- 
gere il peccato: e si ha paura d’imitarla non per 
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ché il peccato piaccia, ma perché l’abolizione del 
peccato toglie la vana gloria di averlo saputo 
fuggire; così che il peccato diventa una necessità 
del bene e non si vuole abolirlo. 

Ed è questo un grandissimo equivoco. 
Probabilmente i termini della poesia del bene 
vanno allargati: e l’uomo va alleggerito. Bisogna 
dargli più ali e più spazio! 

Chi è che domanda la legittimità ai fiori che sono 
stati creati dal vento che passa cantando felice di 
aver donata la vita? 

E noi carte, bolli, timbri, contratti, i distinguo, 
1 non si può, gli ammonimenti, le tasse... Come 
se la vita non fosse bella soltanto quando pare 
un sogno! 

Mi guardi stupefatto, eh? 

To, cinico, ora ti paio un poeta. 

Sarei stato poeta; ma il sangue di mio padre 
giurista mi ha irretito in mille assoluti che son 
paradossi e che hanno deformato la mia vita e 
mi hanno fatto così. 

Da giovane, quando non sapevo, e la natura par 
lava in me più schietta, ero tutt’amore e tutto 
letizia: come un vero napoletano. Poi... 
Potevo essere un usignolo e sono un ragno. 
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Ma per ora almeno è bene che sia così, perché 
come hai sentito, siamo indietro: ed io non ho in 
terrogato che due soli colpevoli... 

Per questo io mi compiaccio di esser figlio di un 
magistrato e di avere almeno lo scrupolo del Di 
ritto. 

Sta bene che questo magistrato violò la legge; 
ma deve averlo fatto con tanto rimorso che io, 
che son nato dalla sua violazione, istintivamente 
ho rimesso le cose a posto: e con la nascita di 
mio figlio, che è tuo, il sangue dei Poggialto ri. 
diventa regolare. 

La legge, imponendosi al sangue cattivo, ha ri 
fatto giustizia. Era destino! 

Addio, Pietro. Va’ in America e sta’ tranquillo: 
il tuo figliolo è in buone mani. 


Gli dd la mano. 
PieTtRO s allontana: esce. 


CALA LA TELA 











FINITO DI STAMPARE 
NEL MESE DI SETTEMBRE 1943 
NELLE OFFICINE GRAFICHE VERONESI 
DI ARNOLDO MONDADORI 








LA SANTA 
PRIMAVERA 
* 
L'AMOROSA 
TRAGEDIA 
* 

IL VEZZO 
DI PERLE 
* 

CON LE STELLE 
* 
ORFEO 
E PROSERPINA 
* 
FIORENZA 
* 


EROI, 
MADRE REGINA 


* 

ADAMO ED EVA 
A 
CATERINA SFORZA 
* 

IL RAGNO 
* 


L'ELEFANTE 


* 


L'ORCHIDEA 


* 


LA FESTA 





Lt 
ph 
a 
& 
Leni 

enni 
>, 
CN 
ini 
w 
de 
cell 





